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INTRODUCTION 



Racine's Andromaque has been, throughout the present 
century, by far the most popular of French classical tragedies ; 
and in the two hundred and thirty years since its production 
Phèdre alone has counted more performances on the French 
stage. Therefore it demands attention for its intrinsic merits, 
but it claims the interest of the student also because it marks 
a turning-point in the development of French drama. 



I. TRAINING AND CHARACTER OF RACINE. 

The great fact that dominates Racine's intellectual and moral 
life is his relation to the group of protesting Jansenist Catholics 
who called themselves the Solitaries of Port-Royal, and counted 
among their number such master minds as Pascal, and among 
their sympathizers some of the choicest intellects of France as 
well as many men of humble birth but sturdy faith, the Puritan 
element that persisted within the established church of France, 
though not without persecution both from the hierarchy and the 
court. 

It was in such a family of the upper middle class that Jean 
Racine was born (Dec. 22, 1639). His primary education 
was at a school at Beauvais that was affiliated with the 
Port-Royalists, and thence he passed, in 1655, to F École des 
Granges, under their immediate direction. Here his teachers 
were the noted Greek scholar Lancelot, the Latinist Nicole, 
noted also as a moral philosopher, and other worthy though 
less distinguished men, the most skilled pedagogues of their 
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IV ANDROMAQUE 

time ; and the three years that he passed here left an in- 
effaceable mark not alone on his mind but on his character. 
He became a very exceptional classical scholar, had " read and 
annotated all the. ancient classics from Homer to Plutarch and 
to St. Basil, from Terence to Sulpicius Severus." He could re- 
cite long passages from the Greek romances and declaimed to 
astonished friends the choruses of Sophocles, who remained, 
with Euripides, his model in dramatic art to the end. But be- 
side this he acquired what was as important for the work he 
was to do, a Puritanic tenacity of mind, the Puritan uprightness 
and reasoning devotion. Sentiments, whether spiritual or 
worldly, interested him primarily because they offered problems 
for the head to analyze. But another element soon entered into 
his education, an element that was to make him all his life " at 
strife with himself," as he said at its close. It was natural that 
a man of his qualities should find social success and seek intel- 
lectual recognition, and while he was pursuing these the world 
laid hold on him and drew him from Puritanism. Yet he never 
grew quite indifferent to these influences of his youth. Once 
and again he returned to the fold in which he was to die, and 
his grave bore the inscription " Poet, recluse of Port-Royal." 

For the moment, however, on leaving his last school, the 
Collège <THar court (1658), worldly influences prevailed. But 
from these vagaries he was brought back by his relatives rather 
sharply to the influences of Port-Royal and sent, in 1661, into a 
sort of exile in the South with prospects of clerical preferment. 
He remained there some fifteen months, storing his mind richly 
by diligent reading in the Christian Fathers as well as in the 
Greek, Latin and Italian poets and historians. In 1661 he 
seemed likely to degenerate to a wit. In 1663 he returned to 
Paris an accomplished scholar, though still dominated by social 
and poetic ambition. He was presented to the king and be- 
came a fashionable poet, much to the grief and indignation ot 
his friends and relatives of Port-Royal ; for since 1664 Racine 
had been brought by La Fontaine and by his own genius into 
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intimate relations with the court patrons of literature and with 
the classical realists whom it is customary to call the School of 
1660, Chapelle, Furetière, Molière and, above all, Boileau, who 
united to preach a reasonable naturalism and formed in the 
already successful dramatist a new theory of dramatic art. 

Meantime, however, he was undergoing experiences that 
tended to make his thought more tragically sombre. He was 
irritated by the attitude of his relatives at Port-Royal, and re- 
plied to their exhortations with growing acerbity. It was at 
this psychic crisis when the poet in Racine was wrestling with 
the Puritan, and had for the moment gained the upper hand in 
a struggle of conscience that was to last a lifetime, that Andro- 
maque (1667) was written. He was then twenty-eight. 

For Andromaque Racine received the modest remuneration 
of 100 ecus, about $60 in silver. But it caused a sensation al- 
most as deep as Corneille's Cid. It made him friends, but it 
roused bitter jealousies that pursued him through all his dra- 
matic career. Into this it is foreign to the present purpose to 
enter, but it may be recalled that Andromaque was followed by 
Racine's only comedy les Plaideurs (1668), and this by Britan- 
nicus (1669). Then came Bérénice (1670), Bajazet (1672), 
Mithridate (1673), Iphigênie (1674), Phèdre (1677), Esther 
(1689), Athalie (1691). Racine died in 1699. 

Among all Racine's tragedies the seventeenth century ac- 
corded the first place to Phèdre and the second to Andromaque, 
During the eighteenth century Phèdre still held the first place, 
with Iphige'nie second and Andromaque third. For the nine- 
teenth Andromaque is far in the lead of all, as can be shown by 
a tabulation of the play-bills of the Comédie Française. 

An immediate result of the popularity of Andromaque in 
France was that it received the homage of a translation into 
English prose by Crown in 1675, an d in 171 2 Philipps adapted 
it to English taste in his Distressed Mother, a tragedy in verse 
that Richardson thought of sufficient importance to justify a 
lengthy criticism in his Pamela (1st éd., iv. pp. 66-88). The 
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situation has been used in our century by the elder Dumas in 
Charles VIL et ses grands vassaux and, with more wit, by 
Musset in les Marrons du feu t where Orestes is the Abbé, 
Pyrrhus Raphaël, Hermione Camargo, but there is no second 
Andromache. 

To one who examines in detail the life and letters of Racine 
he exhibits a puzzling duality, a serious soul and a mobile mind. . 
He was not only religious, he was credulous, superstitious even. 
He was not only loyal to a king, he was his dupe. He was ex- 
ceedingly vain and irritable, timid and easily influenced by those 
whom he loved or feared. The kind of moral goodness that he 
possessed was wholly consistent with moral weakness. On the 
other hand his intellect was keen, supple and strong, he had 
almost unique powers of psychic analysis, a remarkable delicacy 
and vitality of sentiment and an exquisite sense of literary art. 
As he wrote all that was petty in him receded into the back- 
ground. The best that was in him is in his work, a rare combin- 
ation, perhaps unique in modern times, of wit and sentiment, 
of energy and poise, of imagination and self-restraint, of elo- 
quence and repose. 

II. THE STORY OF ANDROMAQUE. 

The tragedy of Andromaque brings together in Epirus four 
persons familiar to the classic poets and to their imitators in the 
renascence : Pyrrhus, the son of Achilles, known to Euripides 
as Neoptolemos ; and his beloved captive, Andromache, once 
the wife of the Trojan Hector ; Hermione, daughter of Helen 
and Menelaus ; and Orestes, the son of Agamemnon. The re- 
lations of these persons is in Racine as it was in Homer, Euri- 
pides, Ovid, Virgil, and Seneca. 

The situation In which he has placed them was, he says, sug- 
gested by Virgil's Eneid, III., 292-325, a passage that he has 
given in his preface, but the action, and to some extent the 
characters, are his own invention. 
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The first scene gives us the material and psychic situation 
of all parties to the tragedy. Orestes tells his refound friend, 
Pylades, at the court of Pyrrhus, that he has come to Epirus as 
ambassador of the Greek princes to demand the surrender of 
Hector's son, Astyanax, who, with his mother, Andromache, 
had fallen to the share of Pyrrhus after the sack, of Troy, 
and, according to varying Greek traditions, had been killed 
long before, either by Ulysses, Menelaus or Pyrrhus himself. 
Orestes has sought this embassy because he loves Hermione, 
who has scorned him in Sparta, but now occupies a somewhat 
equivocal position in Epirus, having come thither as the be- 
trothed of Pyrrhus, who is hesitating to marry her, because he 
loves Andromache — a situation of which Orestes hopes to take 
present advantage. For Pylades has observed that Hermione is 
vexed at the indifference of the king, who, Pylades thinks, will 
be able to force Andromache to accept his suit to save the life 
of her son. All .this is involved with much art in a conversa- 
tion of one hundred and forty-two lines, in which Orestes be- 
trays also his intense love and passionate nature. Filled with 
new hope, he presents (I., 2) the demands of the Greeks to 
Pyrrhus in a way likely to provoke the haughty refusal he 
secretly desires. Indeed the king seems to cooperate with his 
plans, for he requests him to visit his relative Hermione (they 
were first cousins) before his departure (245), and seems haugh- 
tily to suggest that he would not be altogether displeased (254, 
255) if Orestes took her with him, for he knows of Orestes' pas- 
sion (250), and in conversation with his confidant, Phoenix, he 
confirms what Pylades had reported of his- irritation at her 
presence (I., 3). Andromache now joins them, accompanied by 
her confidante, Céphise (I., 4), and Pyrrhus urges his suit with 
somewhat impetuous barbarity, telling her of the embassy ot 
Orestes, assuring her that her possession alone will induce him 
to save Astyanax, and, after listening to her noble widow's 
lament and magnanimous counsel, bids her go visit her son, 
and in embracing him revise her resolution (384). 
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Thus ends the first and longest ct. If Hermione will follow 
Orestes and Andromache accept the hand of Pyrrhus, all will be 
well. Yes ; we feel that, with Hermione once away, Andro- 
mache could naintain her moral supremacy over Pyrrhus with- 
out yielding in anything to him. But we shall have reckoned 
without Hermione, in whom the hopefulness of Orestes arouses 
a passionate rage of jealousy, as we see from her conversation 
with her confidante, Cléone (IL, I), and with Orestes (II., 2). 
She is willing to sacrifice both him and herself to her vengeance. 
Therefore she seeks to hide her love for Pyrrhus from Orestes, 
and agrees to return with him to Greece, should Pyrrhus, with 
the choice put plainly before him by Orestes, elect to save As- 
tyanax — not that she intends, as he imagines (II., 3), to crown 
his love," but only to inflame it, so that, in case Pyrrhus abandons 
her, she may use it for her vengeance. The hopes and plans of 
Orestes are unexpectedly crossed, however, by the offer of Pyr- 
rhus (IL, 4) to surrender Astyanax and to marry Hermione, 
since Andromache has again refused him (I., 4), though he can- 
not hide that he loves her still, any more than Hermione would 
have hidden her love for Pyrrhus from the jealous Orestes (IL, 
2), had he not been too blind to see it. Orestes withdraws des- 
perate, his glowing passion ready to be forged to Hermione's 
purpose ; but Pyrrhus, in conversation with Phoenix, shows that 
he still loves Andromache and still hopes to win her love, so 
that the second act closes in artistic suspense. 

Orestes now determines on a forcible abduction of Hermione, 
whom he fondly imagines to prefer him to Pyrrhus (III., 1), but 
he finds her, as we expect, ready to accept the love of Pyrrhus 
without hesitation and coldly neglectful of Orestes (III., 2). 
Rejoicing in the valor of Pyrrhus, she has no fear of provoking 
the vengeance of Orestes (III., 3), and in her pride consents to 
receive the suppliant Andromache (III., 4), whose prayers she 
treats with scorn, and refers her with cold irony to Pyrrhus 
But pride goes before a fall. As in Greek tragedy, Hybris 
summons Até. Andromache follows the advice contemptuously 
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proffered (III., 5). She sees Pyrrhus, and by her presence and 
supplications inspires him with new hope (III., 6) and leads 
him to offer to conduct her to the temple prepared for his mar- 
riage with Hermione (III., 7). He leaves her, saying that he 
will return in a moment to crown her, or, should she refuse, to 
slay Astyanax before her eyes (986). In a superb scene she 
tells the conflicting motives that rend her soul, and determines 
at last to seek counsel at her husband's tomb (III., 8). 

Thus the third act ends with the same question as the sec- 
ond, but now it is the mother that asks it, not the master ; and 
so the intensity of the situation is ever increasing. The psychic 
climax, so far as Andromache is concerned, is reached, and in 
the first scene of the fourth act our minds are set at rest in 
regard to her and Astyanax : she will wed Pyrrhus, take from 
him at the altar a pledge to guard Astyanax, and then die, 
faithful to Hector, by her own hand. The psychic interest from 
now to the close centres in Hermione, who will show us that 
11 hell hath no fury like a woman scorned." She will have ven- 
geance, and there shall no love be mingled with her hate. 
Orestes shall serve her, but he shall not receive the price of his 
service. Her confidante informs her of Pyrrhus's changed 
mind and goads her to fury (IV., 2) ; she refuses the offer of 
Orestes to flee with him and arm all Greece for her vengeance, 
for then Pyrrhus would have had some happy marriage days. 
Orestes shall kill him at the very altar of Hymen, and to this 
the blinded lover consents (IV., 3). Then, after a scene with 
her confidante (IV., 4), in which her passion utters itself in 
geyser-bursts, the king comes to inform her of his decision, 
and extorts from her passionate declarations of love, followed by 
bitter reproaches and fiercest threats (IV., 5), but all in vain 
(IV., 6) ; so that the close of the fourth act seems to preclude 
all possibility of a peaceful solution. 

Yet the opening of the fifth act finds her still tossed between 
love and hate, doubtful of her will (V. 1), until her thirst of 
vengeance is fanned by her confidante's account of the opening 
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mask with a certain courtliness the funaamental brutality of his 
absolute power. 

And much the same may be said of all the other characters. 
This Orestes whose " innocence weighs upon him " (772) is surely 
not the murderer of Clytemnestra, this Andromache was never 
a Greek slave, and this Hermione is what under freer condi- 
tions the ladies would have become of whom Bussy-Rabutin 
tells, and those whose vengeance he felt ; and Pylades, from 
having been a friend and companion, has become for Racine a 
dependent, without individual will or even conscience, whose 
merit is •« not to be a man, but an echo." 

But, when we have said all this, Racine will answer that his- 
torical reality is absolutely indifferent to him ; that, here and 
always, he has subordinated situation to character and the in- 
dividual to the general. The scene is in no definite country ; 
the action, in no particular century. They are simply far off, 
in order that they may the better seem universal backgrounds 
for the display of the feelings of a universal social life, some- 
what modified by the larger place in it of the sentiment of love 
that had come through the general acceptance of Christianity. 
As Brunetière has well observed : " Racine sought in history 
only the means to make such feelings tragic or unique. All 
mothers have trembled for their sons, but only one was in the 
position of Andromache. History knows but one Hermione, 
but all duchesses or all laundry-girls have felt, like her, the tor- 
tures of jealousy." 

Thus the less there is in Andromaque of special history the 
more there is of universal truth ; for it is as classic as it can be, 
if it is to be as modern and contemporary as it ought to be, to 
remain a joy to successive generations. Corneille's heroes are 
of another race ; Racine's seem always our brothers, more so 
because they walk in the Epirus of his fancy than if they had 
lived in the palace of Versailles. 
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III. THE TRAGIC ART OF RACINE. 

The production of Andromaque November 17th, 1667, is one 
of the great dates in the history of the French stage — not be- 
cause this play is greater than iphigenie or Athalie, but be- 
cause it marked a new conception of the tragedian's art. 

When Racine returned to Paris, in 1663, and became a fash- 
ionable poet at the court of Louis XIV., it was natural that he 
should come into more or less close relations with the literary 
circle of which Molière, Boileau and La Fontaine were the chief 
figures ; and all these preached and practised what they called 
bon sens, an effort at reasonableness and nature in literature. 
To this we owe not only his restrained vocabulary and com- 
paratively simple diction — though he by no means escaped the 
influence of the précieux Euphuists of the Hôtel Rambouillet 
and its successors — but also the radical change that he made in 
the nature of the conception of tragedy itself, not in the com- 
paratively insignificant juvenile Thebaide (1664) and Alexandre 
(1665), but in Andromaque and in all the plays that followed. 
Corneille's historic atrocities attracted because of their singu- 
larity. The school of good sense would substitute for those 
rarer states of soul the universal passion of love, so that it is 
only in the intensity of its manifestation that the tragedy of 
Racine diners from the comedy of Molière, while it differs 
from the tragic ideal of Corneille in its ethical conception of 
the human soul as given over inevitably to the tragic fatalities 
of passion. 

Since, then, Racine is dealing with a specialized form of a 
universal psychic condition, he needs no great extent of time 
or place to develop his inevitable unity of action. All that 
he requires is a conventional environment that may least dis- 
tract the attention of the spectator and least restrict the devel- 
opment of passion in his characters. To secure this, he selects 



XIV ANDROMAQUE 

civilizations not hedged in by social conventions — heroic Greece, 
imperial Rome, Pontus, Judea, Constantinople — and persons 
whose station imposes on them the minimum of restraint. Un- 
der these conditions and with his conception of dramatic art the 
unities that had so tormented Corneille are so natural that, had 
he not found them ready to his hand, his good sense would in- 
evitably have invented them. 

Perhaps no dramatist ever worked with such conscientious 
art as Racine. With him it was mortal earnest. He is a psy- 
chologic realist who undertakes to push to its utmost verge the 
evolution of passion and to show how in Goethe's words " every 
guilt avenges itself on earth." Throughout his point of view 
is that of Port-Royal, fatalism modified by the grace of God. 
Note, for instance, lines 98, 482, 640, 1309. Struggle again&t 
destiny, remorse at moral defeat, is in some form always the 
subject of Racine's tragic genius, and our approval or condem- 
nation of his ethics will always depend on our judgment of the 
ethics of Pascal and of Port-Royal. 

The inevitableness of destiny is reflected in the close structure 
of his work in which the end seems always planned before the 
beginning is written, in which every speech, exit, entrance, has 
been weighed, where nothing can be spared and nothing need 
be added to complete the author's thought and round out the 
harmony of the whole. He is rigidly logical. " There is in 
Andromaque" says Brunetière, " a simplicity of means, an ex- 
actitude and precision, that have never been surpassed. . . . 
There is incomparable depth and penetration of psychic analy- 
sis. Nothing in our modern literature is nearer perfection than 
a drama of Racine." 

The three "unities" are observed strictly. The place is a 
hall in the palace of Pyrrhus, where, with the slight conven- 
tionality of place claimed by Corneille, all may reasonably be 
supposed to pass within a single day, while within the acts the 
scenes are linked without a break. Voltaire thought that the 
unity of action was affected by a division of interest between 
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--■*£ Andromache and Hermione ; but this is unjust, for all depends 
:k on, and is subordinated with relentless logic to, the issue of the 
*.' tragic conflict in Andromache's heart, and all works together 
ir? by direct illustration and contrast to the central aim of the 
l: 3. work, the glorification of purified wifely and motherly love. 
.: : Thus Andromaque is an ideal classic realistic tragedy, and 
it justifies that ideal. Yet it was criticised both on aesthetic 
:::: and on moral grounds. Of the latter we have spoken. The 
; y- technical faults found in it were, first, that the action " lacked 
î - substance," that it was excessively simple and subordinated 
rr to the characters ; secondly, that 'Racine had altered history; 
-r. and thirdly, that he had degraded the dignity of tragedy by 
}:: writing simply. The last two points will seem to us merits 
n rather than defects in a dramatic poet. They belonged to the 
general effort of the school of 1660 to put in their work a maxi- 
2 mum of universal nature and truth, and they were naturally 
criticised by the admirers of Corneille. To the first point, how- 
ever, Racine would say that the less the spectator is distracted 
: /î by striking events and episodes, the more effective the psychic 
catastrophe, the more readily it will be realized as applicable 
£ to himself by the spectator or reader. Racine, therefore, would 
=> claim that this " fault " also was a virtue. 

- Hence it is that nature and the influences of nature play so 

- small a part in the intellectual life of Racine's characters, as 
3. they played but a minor part in the moral life of Port-Royal, 

or, indeed, of the age of Louis XIV. Racine " introduced a 

r- sort of aristocracy in art. He took of things only what was 

; noble and essential — from the universe, man and not nature ; 

from society, the great not the little ; from the human indivi- 

i dual, the soul not the body ; from the soul, its substance not its 

phenomena." 

In Racine's tragedy men dominate events. They are what 
they make themselves. But tragedy demands that passion 
dominate will ; and, since his age accepted more readily the 
dominance of passion in women than in men, his great charac< 
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ters are nearly all women, and thus, as Lanson gallantly observes, 
" from Racine dates the empire of woman in literature," at 
least in France. 

It was said that Racine did not invent tragic combinations, as 
did Corneille ; and that is true. Far from adding to tradition, 
he simplified it. He sought no novel situations, but endeavored 
to draw from natural ones their full import, which was poetic 
invention of a higher kind ; and therefore he paid little heed to 
stage-setting or costumes. His dramas " could be acted with- 
out great impropriety in a parlor in street dress or at court in 
a spectacular setting," for they are of any place and any time, 
except here and now. There is in Andromaque just enough 
local color to preserve the illusion of Greece that educated 
Frenchmen had drawn from Plutarch, but no knowledge of the 
personages is assumed, and acquaintance with classic tradition 
might, perhaps, be as often a hindrance as a help to the specta- 
tor. And as he assumes no knowledge of his subject at the 
outset, so he draws his catastrophe wholly from the inner neces- 
sity of the drama, from the characters as he has conceived 
them, working out by inexorable law that majestic sadness that 
is both the source of our pleasure in Racine's art and the 
foundation of the religious philosophy of Port-Royal. 

But put these passions in minds incapable of forcing them 
to a tragic intensity, substitute a denouement for a catastrophe, 
and we have Moliere's comedy of character ; for, as critics 
showed long ago, they are separated by the nature of the per- 
sonages, not by the conduct of the action. 

IV. THE DICTION OF RACINE. 

The diction of Andromaque, as of the succeeding works 
of Racine, is more easy and simple than that of Corneille, while 
it is less lyric than that of Esther and Athalie. Racine was 
the first in France to see that the most forcible expression of 
intense emotion is not gained by pompous or sententious de- 
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clamation, but by severe simplicity or ironical restraint. It is 
instructive to contrast the declamation of Camille in Corneille's 
Horace (IV., 5) with the naked lightning that reveals the abysses 
of Hermione's heart. (For instance 476, 1162, sq. 1319, sq. 
1544, sq.) Racine is bold in his use of language, but his bold- 
ness is nearly always restrained by good taste and by an almost 
unerring instinct of art, though occasionally he abuses ellipsis 
and strains metaphor. 

In general, we may say of Racine's epithets that they are 
psychological rather than picturesque — that is, they try to tell 
how a thing appeals to the soul rather than how it strikes the 
eye. One notes the constant recurrence of such adjectives as 
aimable, charmant, divin, étonnant, admirable, touchant, ter- 
rible, épouvantable. 

Racine excludes rigidly from his diction all that is not good 
current usage of his time. He adds nothing to an already re- 
stricted vocabulary. He shares the taste of the Euphuists, for 
Latinisms, but he avoids the archaic. He shrinks from collo- 
quialisms, but not from the mot propre. A dog is a dog to 
him, and a spade a spade. He had sufficient sense of humor to 
see that the stylemnoble verged on comic pomposity. His art 
was that of harmonious or startling combinations, of poetically 
sustained metaphors and exact connotations in his selection 
of terms. His noblest characters are most restrained in their 
use of rhetorical ornament. The rôle of Andromache is almost 
wholly admirable. 

Yet no man frees himself entirely from the mannerisms of 
his time. There is quite a nosegay of euphuisms to be gathered 
from the speeches of Orestes and Pyrrhus, phrases that would 
have pleased the ear of Madeleine de Scudéry and the coterie 
of the euphuistic précieux. A statistical enumeration of such 
phrases is difficult, for it is hard to fix the line of demarcation 
between poetic ornament and artificial preciosity. Some ex- 
pressions will seem natural to those who do not know of their 
abuse by the contemporary novelists, others, like the plural of 
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majesty, are very pardonable affectations. Every critic has a 
right here to his own judgment. The present editor finds 78 
words or phrases in Andromache more or less tinged with pre- 
ciosity, nearly a third of which are attributable to abuse of the 
word œil {yeux) 1 while words like cruel (cruauté), fers ; feux ; 
flamme, lois, pieds, vœux, are similarly abused from three to 
five times each, and twenty-five other words 2 once or twice. 

Perhaps the gravest fault that can be found with the diction 
of Racine is what a French critic, M. Paul Stapfer, has wittily 
called its fourth unity, that of tone, that makes Céphise and 
Cléone speak in the language of Andromache and Hermione. 
This unity was not realistic, it was not Greek, it was not even 
Corneillian in its entirety, but rather an innovation of Racine's 
resulting from the disdain that an idealist naturally feels for 
the external differences of manner, dress, behavior, or gesture 
that mark differences of birth, education, disposition, and tem- 
perament. " All the characters of Racine," says M. Stapfer, 
" have the same nobility and the same eloquence, because their 
sole function is to translate the eternally identical language of 
reason and passion." But in the hands of less talented succes- 
sors this " unity " soon sank to a mannerism against which the 
romantic dramatists of 1830 and their precursors first protested 
with earnestness and success, but with the risk of falling into 
the opposite and baser extreme of pinchbeck naturalism and 
dialectic vulgarity. 

1 See lines 123, 240, 496, 532, 557, 568, 763, 817, 1151, 1291 (Ores- 
tes) ; 315, 626, 675, (Pyrrhus) ; 459, 533, 554, 815, 1370, 1397 (Hermi- 
one) ; 449, 1 146 (Cléone); 893, 1032 (Andromache). Of course the 
word is also used frequently in a metaphorical sense that is entirely 
legitimate. 

2 attraits (483), avare (494) blessure (485) bouche (1366) brûle (250) 
charme (50) cœur (624) espoir (259) furie (753) inhumaine (26) injure 
(1350) maîtresse (249) pousser (35) objet (595) princesse (1522) proie 
(599) provinces (1358) regards (864) salaire (1145) sensible (472) soupirs 
(958) tête (113) transport (719) tranchir (929). 
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V. THE VERSIFICATION OF ANDROMAQUE. 

Racine's versification is, like his diction, simple, easy, har- 
monious, bold, yet saved from being too bold by a taste that is 
almost always sound and sure. Racine added nothing to the 
Alexandrine couplet, in the management of which he is the 
greatest master. His innovations were wholly in new combi- 
nations and arrangements of old forms. 

The Alexandrine verse is made up of alternating couplets of 
i-2 and 13 syllables, among which are counted all mute e's ex- 
cept before vowels, the thirteenth syllable of the alternate coup- 
lets being always a final e used to produce what is called a 
4 'feminine " or dissyllabic rhyme. Thus : 

Oui-puis-que-j e-re-trouv'-un-am-i-si-fi-dè-le ( 1 ) 
Ma-for-tu-ne-va-prendr'-un-e-fa-ce-nou-vel-le (2) 

After the sixth of these syllables, e. g. trouv* and prendr' 
above, there is a pause, " caesura," usually the chief rhetorical 
pause of the verse, which is thus divided into hemistichs of 
which the sixth and twelfth syllables will always be accented, 
while within each hemistich there will almost always be found 
one, sometimes two, rhetorical pauses that by their shifting 
positions give variety to the internal rhythm of the verse : 
Thus we may have four groups of three syllables each, as : 

Et déjà I son courroux \ semble s'êtr* \ adouci (3) or two, 
four, four, two, as : 

Depuis I qu'élV a pris soin \ de nous rejqindr* \ ici (4) or 
one, five, three, three : 

Quoi votr* I am* à V amour \ en esclav* | asservi (29) or any 
other of the possible similar permutations. Rarely a hemistich 
will be found with no interior pause as, for instance, de ses em- 
brassements (648), and even more rare are those with two interior 
pauses, as : // vient / Eh bien / Va donc (141). But such varia- 
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tions offer no practical difficulty to the reader. Occasionally, 
too, the main pause is shifted to another part of the verse, as for 
instance in 1543, but in Andromaque there is always a pause 
after the sixth foot, that is to say, this play contains no so-called 
11 romantic " line. 

Corresponding to the medial pause for the caesura is another 
at the end of each line, a neglect of which is called « enjambe- 
ment." Thismay be found between 1033-4, 121 1-2 and 1531-2, 
where its purpose, like that of every other metrical license, is 
to break a monotonous succession of couplets, while from the 
variation of the internal divisions Racine is able to produce a 
whole gamut of effects of languor, repose, and rhythmic cres- 
cendo of emotion. This classical Alexandrine verse is most 
highly developed in Athalie, but it is most regular in Andro- 
maque, and this play furnishes ample illustration of its power 
and of its sinuous charm. 

In reading Alexandrine lines aloud the student must seek 
to bring out as effectively as possible by his division of the 
hemistichs the rhetorical accents and pauses, and he must so 
order these as to attain variety in harmony. To this end he 
may suppress such e-mutes as he will if only their place be 
taken by corresponding pauses. Scansion thus becomes often 
a subjective matter. Mechanical rules can be given only for 
mechanical reading. For effective delivery they may prove 
not only futile, but positively detrimental. A little example 
will be found more effective than much precept. When the 
pupil has heard a few rhetorical speeches (tirades) well read, 
the lilt of the measure will impress itself so on his ear that it 
will become difficult to read erroneously. Without such aid it 
is hardly worth while to attempt French versification at all. 1 

1 The best brief detailed study of the Alexandrine known to me is 
contained in Professor Eggert's Athaîù. — (D. C. Heath and Co.) 
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VII. BIBLIOGRAPHICAL NOTES. 

The standard text of Racine and that used in this edition, is 
that of Paul Mesnard in les Grands écrivains de la France 
(Paris, 1865). A supplementary volume by Marty-La veaux 
contains a Lexique de la langue de Racine with a grammatical 
introduction, which has been consulted for the present edition. 
The best French annotated edition of Andromaque is by Lan- 
son (Hachette). There are others by Larroumet, Boully, La- 
vigne, Abbé Figuière and Bernardin. There is an excellent 
edition with German notes by Stern, and another by Van Laun. 
I know of no commendable edition in English. 

The best popular biographies of Racine are by Larroumet, in 
the series of Grands écrivains français, and by Monceaux in 
Classiques populaires. One may consult also with profit 
Stapfer's Racine et V. Hugo, Deltour, les Ennemis de Racine 
and Sainte-Beuve's Port-Royal (volume 6). On Racine's dra- 
matic art the most valuable essays are probably those by Brune- 
tière in his Époques du théâtre français, in the second volume 
of his Histoire et litte'rature and in his Manuel de la littérature 
française. Brilliant essays by Lemaître may be found in the 
first, second and fourth volumes ot his Impressions du theatre. 
Attention may be called also to a study by Taine in his Nou- 
veux essais, to Lanson's Histoire de la littérature française 
and to Faguet's Dix-septième siècle. The list might be in- 
definitely extended with little trouble and probably less profit. 



A MADAME 



Madame, » 

Ce n'est pas sans sujet que je mets votre illustre nom à la 
tête de cette ouvrage. Et de quel autre nom pourrais-je • 
éblouir les yeux de mes lecteurs, que de celui dont mes 
spectateurs ont été si heureusement éblouis ? On savait que 
Votre Altesse Royale avait daigné prendre soin de la con- s 
duite de ma tragédie. On savait que vous m'aviez prêté 
quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux 
ornements. On savait enfin que vous Paviez honorée de 
quelques larmes dès la première lecture que je vous en fis. 
Pardx>nnez-moi, Madame, si j'ose me vanter de cet heureux 10 
commencement de sa destinée. Il me console bien glorieuse- 
ment de la dureté de ceux qui ne voudraient pas s'en laisser 
toucher. Je leur permets de condamner VAndromaque tant 
qu'ils voudront, pourvu qu'il me soit permis d'appeler de 
toutes les subtilités de leur esprit au cœur de Votre Altesse 15 
Royale. 

Mais, Madame, ce n'est pas seulement du cœur que vous 
jugez de la bonté d'un ouvrage, c'est avec une intelligence 
qu'aucune fausse lueur ne saurait tromper. Pouvons-nous 
mettre sur la scène une histoire que vous ne possédiez aussi 20 
bien que nous ? Pouvons-nous faire jouer une intrigue dont 
vous ne pénétriez tous les ressorts ? Et pouvons-nous con- 
cevoir des sentiments si nobles et si délicats qui ne soient 

1 
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infiniment au-dessous de la noblesse et de la délicatesse de 
vos pensées ? 

On sait, Madame, et Votre Altesse Royale a beau s'en 
cacher, que dans ce haut degré de gloire ou la nature et la 
fortune ont pris plaisir de vous élever, vous ne dédaignez pas S 
cette gloire obscure que les gens de lettres s'étaient réservée. 
Et il semble que vous ayez voulu avoir autant d'avantage sur 
notre sexe par les connaissances et par la solidité de votre 
esprit, que vous excellez dans le vôtre par toutes les grâces 
qui vous environnent. La cour vous regarde comme l'arbitre 10 
de tout ce qui se fait d'agréable. Et nous, qui travaillons 
pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de deman- 
der aux savants si nous travaillons selon les règles. 1 La 
règle souveraine est de plaire à Votre Altesse Royale. 

Voilà sans doute la moindre de vos excellentes qualités. 15 
Mais, Madame, c'est la seule dont j'ai pu parler avec quel- 
ques connaissances : les autres sont trop élevées au-dessus 
de moi. Je n'en puis parler sans les rabaisser par la faiblesse 
de mes pensées, et sans sortir de la profonde vénération avec 
laquelle je suis, 20 

MADAME, 

De Votre Altesse Royale 

Le très humble, très obéissant 
et très fidèle serviteur, 

Racine. 25 
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VIRGILE 

AU TROISIÈME LIVRfe 

DE VÈNÈIDE 

Ces t Énée qui parle. 

Littoraque Epiri legimus, portuque subimus 1 
Chaonio, et celsam Buthroti ascendimus urbem. . . . 

Solemnes turn forte dapes et tristia dona 

Libabat cineri Andromache, Manesque vocabat 

Hectoreum ad tumulum, viridi quem cespite inanem, 5 

Et gemmas, causam lacrymis, sacraverat aras. . . . 

Dejecit vultum, et demissa voce locuta est : 

" O felix una ante alias Priameia virgo, 

Hostilem ad tumulum, Trojae sub moenibus altis, 

Jussa mon ! quae sortitus non pertulit ullos, 10 

Nec victoris heri tetigit captiva cubile. 

Nos, patria incensa, diversa per aequora vectae, 

Stirpis Achilleae fastus, juvenemque superbum, 

Servitio enixae, tulimus, qui deinde secutus 

Ledaeam Hermionem, Lacedaemoniosque hymenaeos. ... 15 

Àst illum, ereptse magno inflammatus amore 

Conjugis, et scelerum Funis agitatus, Orestes 

Excipit incautum, patriasque obtruncat ad aras. " 

Voilà, en peu de vers, tout le sujet de cette tragédie. 
Voilà le lieu de la scène, l'action qui s'y passe, les quatre 20 

3 
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principaux acteurs, et même leurs caractères. Excepté celui 
d'Hermione, dont la jalousie et les emportements sont assez 
marqués dans VAndromaque d'Euripide. 1 

Mais véritablement mes personnages sont si fameux dans 
l'antiquité, que pour peu qu'on la connaisse, on verra fort S 
bien que je les ai rendus tels que les anciens poètes nous les 
ont donnés. 8 Aussi n'ai-je pas pensé qu'il me fût permis de 
rien changer à leurs mœurs. 1 Toute la liberté que j'ai prise, 
c'a été d'adoucir un peu la férocité de Pyrrhus, que Sénèque, 
dans sa Troade, et Virgile, dans le second de V Enéide, ont 10 
poussé beaucoup plus loin que je n'ai cru le devoir faire. 

Encore s'est-il trouvé des gens qui se sont plaints qu'il 
s'emportât contre Andromaque, et qu'il voulût épouser cette 
captive à quelque prix que ce fût. J'avoue qu'il n'est pas 
assez résigné à la volonté de sa maîtresse et que Céladon 4 a 15 
mieux connu que lui le parfait amour. 6 Mais que faire ? 
Pyrrhus n'avait pas lu nos romans. Il était violent de son 
naturel. Et tous les héros ne sont pas faits pour être des 
Céladons. 

Quoi qu'il en soit, le public m'a été trop favorable pour 20 
m'embarrasser du chagrin • particulier de deux ou trois per- 
sonnes qui voudraient qu'on réformât tous les héros de l'an- 
tiquité pour en faire des héros parfaits. Je trouve leur 
intention fort bonne de vouloir qu'on ne mette sur la scène 
que des hommes impeccables. Mais je les prie de se souve- 25 
nir que ce n'est pas à moi de changer les règles du théâtre. 
Horace T nous recommande de dépeindre Achille farouche, 
inexorable, violent, tel qu'il était, et tel qu'on dépeint son 
fils. Et Aristote, 8 bien éloigné de nous demander des héros 
parfaits, veut au contraire que les personnages tragiques, 30 
c'est-à-dire ceux dont le malheur fait la catastrophe de la 
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tragédie, ne soient ni tout à fait bons, ni tout à fait méchants. 
Il ne veut pas qu'ils soient extrêmement bons, parce que la 
punition d'un homme de bien exciterait plutôt l'indignation 
que la pitié du spectateur ; ni qu'ils soient méchants avec 
excès, parce qu'on n'a point pitié d'un scélérat. Il faut donc 
qu'ils aient une bonté médiocre, c'est-à-dire une vertu capable 
de faiblesse, et qu'ils tombent dans le malheur par quelque 
faute qui les fasse plaindre sans les faire détester. 
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VIRGILE 

(1676 ET ÉDITIONS SUIVANTES) 

(This Preface repeats the first as far as page 4, line 5, and then pro- 
ceeds as follows.) 

C'est presque la seule chose que j'emprunte ici de cet 
auteur. Car, quoique ma tragédie porte le même nom que 
la sienne, le sujet en est pourtant très différent. Andro- 
maque, dans Euripide, craint pour la vie de Molossus, qui est 
un fils qu'elle a eu de Pyrrhus et qu'Hermione veut faire 5 
mourir avec sa mère. Mais ici il ne s'agit point de Molossus, 
Andromaque ne connait point d'autre mari qu'Hector, ni 
d'autres fils qu'Astyanax. J'ai cru en cela me conformer à 
l'idée que nous avons maintenant de cette princesse. La plu- 
part de ceux qui ont entendu parler d' Andromaque, ne la 10 
connaissent guère que pour la veuve d'Hector et pour la mère 
d'Astyanax. On ne croit point qu'elle doive aimer ni un 
autre mari, ni un autre fils. Et je doute que les larmes 
d' Andromaque eussent fait sur l'esprit de mes spectateurs 
l'impression qu'elles y ont faite, si elles avaient coulé pour 15 
un autre fils que celui qu'elle avait d'Hector. 

Il est vrai que j'ai été obligé de faire vivre Astyanax un 
peu plus qu'il n'a vécu ; mais j'écris dans un pays oîi cette 
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liberté ne pouvait pas être mal reçue. Car, sans parler de 
Ronsard, 1 qui a choisi ce même Astyanax pour le héros de 
sa Franciade^ qui ne sait que l'on fait descendre nos anciens 
rois de ce fils d'Hector, et que nos vieilles chroniques * sau- 
vent la vie à ce jeune prince, après la désolation de son pays, 5 
pour en faire le fondateur de notre monarchie ? 

Combien Euripide a-t-il été plus hardi dans sa tragédie 
d'Hélène / Il y choque ouvertement la créance * commune de 
toute la Grèce. Il suppose qu'Hélène n'a jamais mis le pied 
dans Troie ; et qu'après l'embrasement de cette ville, Mené- 10 
las trouve sa femme en Egypte, dont elle n'était point partie. 
Tout cela fondé sur une opinion qui n'était reçue que parmi 
les Égyptiens, comme on le peut voir dans Hérodote. 4 

Je ne crois pas que j'eusse besoin de cet exemple d'Euri- 
pide pour justifier le peu de liberté que j'ai prise. Car il y 15 
a bien de la différence entre détruire le principal fondement 
d'une fable, et en altérer quelques incidents, qui changent 
presque de face dans toutes les mains qui les traitent. 
Ainsi Achille, selon la plupart des poètes, ne peut être blessé 
qu'au talon, quoique Homère 6 le fasse blesser au bras et ne 20 
le croie invulnérable en aucune partie de son corps. Ainsi 
Sophocle 8 fait mourir Jocaste aussitôt après la reconnaissance 
d'Œdipe, tout au contraire d'Euripide, 7 qui la fait vivre jus- 
qu'au combat et à la mort de ces deux fils. Et c'est à 
propos de quelque contrariété de cette nature qu'un ancien 25 
commentateur 8 de Sophocle remarque fort bien, « qu'il ne faut 
point s'amuser à chicaner les poètes pour quelques change- 
ments qu'ils ont pu faire dans la fable ; mais qu'il faut s'at- 
tacher à considérer l'excellent usage qu'ils ont fait de ces 
changements, et la manière ingénieuse dont ils ont su accom- 30 
moder la fable à leur sujet.» 
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TRAGEDIE. 



ACTEURS x 



Andromaque, veuve d'Hector, captive de Pyrrhus. 

Pyrrhus, fils d'Achille, roi d'Épire. 

Oreste, fils d' Agamemnon. 

Hermione, fille d'Hélène, accordée avec Pyrrhus. 

Pylade, ami d'Oreste. 

Cléone, confidente d'Hermione. 

Céphise, confidente d' Andromaque. 

Phœnix, gouverneur d'Achille, et ensuite de Pyrrhus. 

Suite d'Oreste. 

La scène est à Buthrote, ville d'Epire, 2 dans une salle du palais 10 

de Pyrrhus. 



ACTE I 

SCÈNE PREMIÈRE 
Oreste, Pylade 

ORESTE. 

Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 

Ma fortune va prendre une face nouvelle ; 

Et déjà son courroux semble s'être adouci, 

Depuis qu'elle a pris soin de nous rejoindre ici. 

Qui l'eût dit, qu'un rivage à mes vœux si funeste 5 

Présenterait d'abord Pylade aux yeux d'Oreste ? 

Qu'après plus de six mois que je t'avais perdu, 

A la cour de Pyrrhus tu me serais rendu ? 

PYLADE. 

J'en rends grâces au ciel, qui m 'arrêtant sans cesse 

Semblait m'avoir fermé le chemin de la Grèce, 10 

Depuis le jour fatal que la fureur des eaux 

Presque aux yeux de l'Épire écarta nos vaisseaux. 

Combien dans cet exil ai-je souffert d'alarmes 1 

Combien à vos malheurs ai-je donné de larmes, 

Craignant toujours pour vous quelque nouveau danger 15 

Que ma triste amitié ne pouvait partager I 

Surtout je redoutais cette mélancolie 

OU j'ai vu si longtemps votre âme ensevelie, 
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Je craignais que le ciel, par un cruel secours, 

Ne vous offrît la mort que vous cherchiez toujours. 20 

Mais je vous vois, Seigneur ; et si j'ose le dire, 

Un destin plus heureux vous conduit en Épire : 

Le pompeux appareil qui suit ici vos pas 

N'est point d'un malheureux qui cherche le trépas. 

ORESTE. 

Hélas 1 qui peut savoir le destin qui m'amène ? 25 

L'amour me fait ici chercher une inhumaine. 
Mais qui sait ce qu'il doit ordonner de mon sort, 
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ? 

PYLADE. 

Quoi ? votre âme à l'amour en esclave asservie 

Se repose sur lui du soin de votre vie ? 30 

Par quel charme, oubliant tant de tourments soufferts, 

Pouvez-vous consentir à rentrer dans ses fers,? 

Pensez-vous qu'Hermione, à Sparte inexorable, 

Vous prépare en Épire un sort plus favorable ? 

Honteux d'avoir poussé tant de vœux superflus, 35 

Vous l'abhorriez ; enfin vous ne m'en parliez plus. 

Vous me trompiez, Seigneur. 

ORESTE. 

Je me trompais moi-même. 
Ami, n'accable point un malheureux qui t'aime. 
T'ai-je jamais caché mon cœur et mes désirs ? 
Tu vis naître ma flamme et mes premiers soupirs. 40 

Enfin, quand Ménélas disposa de sa fille 
En faveur de Pyrrhus, vengeur de sa famille, 
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Tu vis mon désespoir ; et tu m'as vu depuis 

Traîner de mers en mers ma chaîne et mes ennuis. 

Je te vis à regret, en cet état funeste, 45 

Prêt à suivre partout le déplorable Oreste, 

Toujours de ma fureur interrompre le cours, 

Et de moi-même enfin me sauver tous les jours. 

Mais quand je me souvins que parmi tant d'alarmes 

Hermione à Pyrrhus prodiguait tous ses charmes, 50 

Tu sais de quel courroux mon cœur alors épris 

Voulut en l'oubliant punir tous ses mépris. 

Je fis croire et je crus ma victoire certaine ; 

Je pris tous mes transports pour des transports de haine ; 

Détestant ses rigueurs, rabaissant ses attraits, 55 

Je défiais ses yeux de me troubler jamais. 

Voilà comme je crus étouffer ma tendresse. 

En ce calme trompeur j'arrivai dans la Grèce ; 

Et je trouvai d'abord ses princes rassemblés, 

Qu'un péril assez grand semblait avoir troublés. 60 

J'y courus. Je pensai que la guerre et la gloire 

De soins plus importants rempliraient ma mémoire ; 

Que mes sens reprenant leur première vigueur, 

L'amour achèverait de sortir de mon cœur. 

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite 65 

Me fait courir alors au piège que j'évite. 

J'entends de tous côtés qu'on menace Pyrrhus ; 

Toute la Grèce éclate en murmures confus ; 

On se plaint qu'oubliant son sang et sa promesse 

Il élève en sa cour l'ennemi de la Grèce, 70 

Astyanax, d'Hector jeune et malheureux fils, 

Reste de tant de rois sous Troie ensevelis. 

J'apprends que pour ravir son enfance au supplice 
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Andromaque trompa l'ingénieux Ulysse, 

Tandis qu'un autre enfant, arraché de ses bras, 75 

Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

On dit que peu sensible aux charmes d'Hermione, 

Mon rival porte ailleurs son cœur «t sa couronne ; 

Ménélas, sans le croire, en parait affligé, 

Et se plaint d'un hymen si longtemps négligé. 80 

Parmi les déplaisirs où son âme s«s noie, 

Il s'élève en la mienne une secrète joie : 

Je triomphe ; et pourtant je me flatte d'abord 

Que la seule vengeance excite ce transport. 

Mais l'ingrate en mon cœur reprit bientôt sa place : 85 

De mes feux mal éteints je reconnus la trace ; 

Je sentis que ma haine allait finir son cours, 

Ou plutôt je sentis que je l'aimais toujours. 

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage. 

On m'en vois à Pyrrhus : j'entreprends ce voyage. 90 

Je viens voir si l'on peut arracher de ses bras 

Cet enfant dont la vie alarme tant d'États : 

Heureux si je pouvais, dans l'ardeur qui me presse, 

Au lieu d'Astyanax lui ravir ma princesse 1 

Car enfin n'attends pas que mes feux redoublés 95 

Des périls les plus grands puissent être troublés. 

Puisqu'après tant d'efforts ma résistance est vaine, 

Je me livre en aveugle au destin qui m'entraîne. 

J'aime : je viens chercher Hermione en ces lieux, 

La fléchir, l'enlever, ou mourir à ses yeux. 100 

Toi qui connais Pyrrhus, que penses-tu qu'il fasse ? 

Dans sa cour, dans son cœur, dis-moi ce qui se passe. 

Mon Hermione encore le tient-elle asservi ? 

Me rendra-t-il, Pylade, un bien qu'il m'a ravi ? 
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PYLADE. 

Je vous abuserais si j'osais vous promettre 105 

Qu'entre vos mains, Seigneur, il voulût la remettre : 

Non que de sa conquête il paraisse flatté. 

Pour la veuve d'Hector ses feux ont éclaté : 

Il l'aime. Mais enfin cette veuve inhumaine 

N'a payé jusqu'ici son amour que de haine; 110 

Et chaque jour encore on lui voit tout tenter 

Pour fléchir sa captive, ou pour l'épouvanter. 

De son fils, qu'il lui cache, il menace la tête, 

Et fait couler des pleurs, qu'aussitôt il arrête. 

Hermione elle-même a vu plus de cent fois 115 

Cet amant irrité revenir sous ses lois, 

Et de ses vœux troublés lui rapportant l'hommage, 

Soupirer à ses pieds moins d'amour que de rage. 

Ainsi n'attendez pas que l'on puisse aujourd'hui 

Vous répondre d'un cœur si peu maître de lui: 120 

Il peut, Seigneur, il peut, dans ce désordre extrême. 

Épouser ce qu'il haït, et punir ce qu'il aime. 

ORESTE. 

Mais dis-moi de quel œil Hermione peut voir 
Son hymen différé, ses charmes sans pouvoir ? 

PYLADE. 

Hermione, Seigneur, au moins en apparence, 125 

Semble de son amant dédaigner l'inconstance, * 

Et croit que trop heureux de fléchir sa rigueur, 
Il la viendra presser de reprendre son cœur. 
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Mais je l'ai vue enfin me confier ses larmes. 
Elle pleure en secret le mépris de ses charmes. 130 

Toujours prête à partir et demeurant toujours, 
Quelquefois elle appelle Oreste à son secours. 

ORESTE. 

Ah 1 si je le croyais, j'irais bientôt, Pylade, 
Me jeter .... 

PYLADE. 

Achevez, Seigneur, votre embassade. 
Vous attendez le Roi. Parlez, et lui montrez 135 

Contre le fils d'Hector tous les Grecs conjurés. 
Loin de leur accorder ce fils de sa maîtresse, 
Leur haine ne fera qu'irriter sa tendresse. 
Plus on les veut brouiller, plus on va les unir. 
Pressez, demandez tout, pour ne rien obtenir. 140 

Il vient. 

ORESTE. 

Hé bien ! va donc disposer la cruelle 
A revoir un amant qui ne vient que pour elle. 

SCÈNE II 
Pyrrhus, Oreste, Phœnix 

ORESTE. 

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, 
Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix, 
Et qu'à vos yeux, Seigneur, je montre quelque joie 145 

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. 



ACTE I, SCENE II 17 

Oui, comme ses exploits nous admirons vos coups : 

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous ; 

Et vous avez montré, par une heureuse audace, 

Que le fils seul d'Achille a pu remplir sa place. 150 

Mais ce qu'il n'eût point fait, la Grèce avec douleur 

Vous voit du sang troyen relever le malheur, 

Et vous laissant toucher d'une pitié funeste, 

D'une guerre si longue entretenir le reste. 

Ne vous souvient-il plus, Seigneur, quel fut Hector? 155 

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor. 

Son nom seul fait frémir nos veuves et nos filles ; 

Et dans toute la Grèce il n'est point de familles 

Qui ne. demandent compte à ce malheureux fils 

D'un père ou d'un époux qu'Hector leur a ravis. 160 

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ? 

Peut-être dans nos ports nous le verrons descendre, 

Tel qu'on a vu son père embraser nos vaisseaux, 

Et, la flamme à la main, les suivre sur les eaux. 

Oserai-je, Seigneur, dire ce que je pense ? 165 

Vous-même de vos soins craignez la récompense, 

Et que dans votre sein ce serpent élevé 

Ne vous punisse un jour de l'avoir conservé. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites l'envie, 

Assurez leur vengeance, assurez votre vie; 170 

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux 

Qu'il s'essaîra sur vous à combattre contre eux. 

PYRRHUS. 

La Grèce en ma faveur est trop inquiétée. 

De soins plus importants je l'ai crue agitée, 

2 
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Seigneur; et sur le nom de son ambassadeur, 175 

J'avais dans ses projets conçu plus de grandeur. 

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise 

Du fils d'Agamemnon méritât Pentremise ; 

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant, 

N'eût daigné conspirer que la mort d'un enfant ? 180 

Mais à qui prétend-on que je le sacrifie ? 

La Grèce a-t-elle encor quelque droit sur sa vie ? 

Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis 

D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis ? 

Oui, Seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie 185 

Les vainqueurs tout sanglants partagèrent leur proie, 

Le sort, dont les arrêts furent alors suivis, 

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 

Hécube près d'Ulysse acheva sa misère ; 

Cassandre dans Argos a suivi votre père : 190 

Sur eux, sur leurs captifs ai-je étendu mes droits ? 

Ai-je enfin disposé du fruit de leurs exploits ? 

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse ; 

Son fils peut me ravir le jour que je lui laisse. 

Seigneur, tant de prudence entraîne trop de soin ; 195 

Je ne sais point prévoir les malheurs de si loin. 

Je songe quelle était autrefois cette ville, 

Si superbe en remparts, en héros si fertile, 

Maîtresse de l'Asie ; et je regarde enfin 

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. 200 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 

Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes, 

Un enfant dans les fers ; et je ne puis songer 

Que Troie en cet état aspire à se venger. 

Ah ! si du fils d'Hector la perte était jurée, 205 
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Pourquoi d'un an entier Pavons-nous différée ? 

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu Pimmoler ? 

Sous tant de morts, sous Troie il fallait Paccabler. 

Tout était juste alors : la vieillesse et l'enfance 

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur défense ; 210 

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, 

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups. 

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop sévère. 

Mais que ma cruauté survive à ma colère ? 

Que malgré la pitié dont je me sens saisir, 215 

Dans le sang d'un enfant je me baigne à loisir ? 

Non, Seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre 

proie ; 
Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie : 
De mes inimitiés le cours est achevé ; 
L'Épire sauvera ce que Troie a sauvé. 220 

ORESTE. 

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 

Un faux Astyanax fut offert au supplice 

Oil le seul fils d'Hector devait être conduit. 

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit. 

Oui, les Grecs sur le fils persécutent le père ; 225 

Il a par trop de sang acheté leur colère. 

Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer ; 

Et jusque dans l'Épire il les peut attirer. 

Prévenez-les. 

PYRRHUS. 

Non, non. J'y consens avec joie : 
Qu'ils cherchent dans l'Épire une seconde Troie ; 230 
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» 

Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus 

Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 

Aussi bien ce n'est pas la première injustice 

Dont la Grèce d'Achille a payé le service. 

Hector en profita, Seigneur ; et quelque jour 235 

Son fils en pourrait bien profiter à son tour. 

ORESTE. 

Ainsi la Grèce en vous trouve un enfant rebelle ? 

PYRRHUS. 

Et je n'ai donc vaincu que pour dépendre d'elle ? 

ORESTE. 

Hermione, Seigneur, arrêtera vos coups : 

Ses yeux s'opposeront entre son père et vous. 240 

PYRRHUS. 

Hermione, Seigneur, peut m'être toujours chère ; 

Je puis l'aimer, sans être esclave de son père ; 

Et je saurai peut-être accorder quelque jour 

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 

Vous pouvez cependant voir la fille d'Hélène : 245 

Du sang qui vous unit je sais l'étroite chaîne. 

Après cela, Seigneur, je ne vous retiens plus, 

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 
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SCÈNE III 

Pyrrhus, Phœnix 
phœnix. 
Ainsi vous l'envoyez aux pieds de sa maîtresse I 

PYRRHUS. 

On dit qu'il a longtemps brûlé pour la princesse. 250 

PHŒNIX. 

Mais si ce feu, Seigneur, vient à se rallumer ? 
S'il lui rendaij son cœur, s'il s'en faisait aimer ? 

PYRRHUS. 

Ah ! qu'ils s'aiment, Phœnix : j'y consens. Qu'elle parte. 
Que charmés l'un de l'autre, ils retournent à Sparte : 
Tous nos ports sont ouverts et pour elle et pour lui, 255 
Qu'elle m'épargnerait de contrainte et d'ennui ! 

PHŒNIX. 

Seigneur. ... 

PYRRHUS. 

Une autre fois je t'ouvrirai mon âme : 
Andromaque paraît. 
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SCÈNE IV 

Pyrrhus, Andromaque, Céphise 

PYRRHUS. 

Me cherchiez-vous, Madame ? 
Un espoir si charmant me serait-il permis ? 

andromaque. 

Je passais jusqu'aux lieux oli Ton garde mons fils. 260 

Puisqu'une fois le jour vous souffrez que je voie 
Le seul bien qui me reste et d'Hector et de Troie, 
J'allais, Seigneur, pleurer un moment avec lui : 
Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui. 

PYRRHUS. 

Ah ! Madame, les Grecs, si j'en crois leurs alarmes, 265 
Vous donneront bientôt d'autres sujets de larmes. 

ANDROMAQUE. 

Et quelle est cette peur dont leur cœur est frappé, 
Seigneur ? Quelque Troyen vous est-il échappé ? 

PYRRHUS. 

Leur haine pour Hector n'est pas encore éteinte. 
Ils redoutent son fils. 
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ANDROMAQUE. 



Digne objet de leur crainte 1 270 

Un enfant malheureux, qui ne sait pas encore 
Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Hector. 

PYRRHUS. 

Tel qu'il est, tous les Grecs demandent qu'il périsse, 
Le fils d'Agamemnon vient hâter son supplice. 

ANDROMAQUE. 

Et vous prononcerez un arrêt si cruel? 275 

Est-ce mon intérêt qui le rend criminel ? 

Hélas 1 on ne craint point qu'il venge un jour son père ; 

On craint qu'il n'essuyât les larmes de sa mère. 

Il m'aurait tenu lieu d'un père et d'un époux ; 

Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups. 280 

PYRRHUS. 

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes. 

Tous les Grecs m'ont déjà menacé de leurs armes ; 

Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux, 

Demander votre fils avec mille vaisseaux ; 

Coûtât-il tout le sang qu'Hélène a fait répandre ; 285 

Dussé-je après dix ans voir mon palais en cendre, 

Je ne balance point, je vole à son secours : 

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours. 

Mais parmi ces périls où je cours pour vous plaire, 

Me refuserez-vous un regard moins sévère ? 290 

Haï de tous les Grecs, pressé de tous côtés, 

Me faudra-t-il combattre encore vos cruautés ? 
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Je vous offre mon bras. Puis-je espérer encore 

Que vous accepterez un cœur qui vous adore ? 

En combattant pour vous, me sera-t-il permis 295 

De ne vous point compter parmi mes ennemis ? 

ANDROMAQUE. 

Seigneur, que faites-vous, et que dira la Grèce ? 

Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 

Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux 

Passe pour le transport d'un esprit amoureux ? 300 

Captive, toujours triste, importune à moi-même, 

Pouvez-vous souhaiter qu'Andromaque vous aime ? 

Quels charmes ont pour vous des yeux infortunés 

Qu'à des pleurs éternels vous avez condamnés ? 

Non, non, d'un ennemi respecter la misère, 305 

Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, 

De cent peuples pour lui combattre la rigeur, 

Sans me faire payer son salut de mon cœur, 

Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile : 

Seigneur, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 310 

PYRRHUS. 

Hé quoi ? votre courroux n'a-t-il pas eu son cours ? 

Peut-on haïr sans cesse ? et punit-on toujours ? 

J'ai fait des malheureux, sans doute ; et la Phrygie 

Cent fois de votre sang a vu ma main rougie. 

Mais que vos yeux sur moi se sont bien exercés ! 315 

Qu'ils m'ont vendu bien cher les pleurs qu'ils ont versés ! 

De combien de remords m'ont-ils rendu la proie 1 

Je souffre tous les maux que j'ai faits devant Troie. 
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Vaincu, chargé de fers, de regets consumé, 

Brûlé de plus de feux que je n'en allumai, 320 

Tant de soins, tant de pleurs, tant d'ardeurs inquiètes 

Hélas ! fus-je jamais si cruel que vous Têtes ? 

Mais enfin, tour à tour, c'est assez nous punir : 

Nos ennemis communs devraient nous réunir. 

Madame, dites-moi seulement que j'espère; 325 

Je vous rends votre fils, et je lui sers de père ; 

Je l'instruirai moi-même à venger les Troyens ; 

J'irai punir les Grecs de vos maux et des miens. 

Animé d'un regard, je puis tout entreprendre : 

Votre Ilion encore peut sortir de sa cendre ; 330 

Je puis, en moins de temps que les Grecs ne l'ont pris, 

D?ns ses murs relevés couronner votre fils. 

ANDROMAQUE. 

Seigneur, tant de grandeurs ne nous touchent plus guère : 

Je les lui promettais tant qu'a vécu son père. 

Non, vous n'espérez plus de nous revoir encor, 335 

Sacrés murs, que n'a pu conserver mon Hector. 

A de moindres faveurs des malheureux prétendent, 

Seigneur : c'est un exil que mes pleurs vous demandent. 

Souffrez que loin des Grecs, et même loin de vous, 

J'aille cacher mon fils, et pleurer mon époux. 340 

Votre amour contre nous allume trop de haine : 

Retournez, retournez à la fille d'Hélène. 

, PYRRHUS. 

Et le puis-je, Madame ? Ah ! que vous me gênez I 
Comment lui rendre un cœur que vous me retenez ? 
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Je sais que de mes vœux on lui promit l'empire ; 345 

Je sais que pour régner elle vint dans l'Épire ; 

Le sort vous y voulut Tune et l'autre amener : 

Vous, pour porter des fers ; elle, pour en donner. 

Cependant ai-je pris quelque soin de lui plaire ? 

Et ne dirait-on pas, en voyant au contraire 350 

Vos charmes tout-puissants, et les siens dédaignés, 

Qu'elle est ici captive, et que vous y régnez ? 

Ah 1 qu'un seul des soupirs que mon cœur vous envoie, 

S'il s'échappait vers elle, y porterait de joie 1 

ANDROMAQUE. 

Et pourquoi vos soupirs seraient-ils repoussés? 355 

Aurait-elle oublié vos services passés ? 

Troie, Hector, contre vous révoltent-ils son âme ? 

Aux cendres d'un époux doit-elle enfin sa flamme ? 

Et quel époux encore I Ah ! souvenir cruel I 

Sa mort seule a rendu votre père immortel. 360 

Il doit au sang d'Hector tout l'éclat de ses armes, 

Et vous n'êtes tous deux connus que par mes larmes. 

PYRRHUS. 

Hé bien, Madame, hé bien, il faut vous obéir : 

Il faut vous oublier, ou plutôt vous haïr. 

Oui, mes vœux ont trop loin poussé leur violence 365 

Pour ne plus s'arrêter que dans l'indifférence. 

Songez-y bien : il faut désormais que mon cœur, 

S'il n'aime avec transport, haïsse avec fureur. 

Je n'épargnerai rien dans ma juste colère : 

Le fils me répondra des mépris de la mère ; 370 
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La Grèce le demande, et je ne prétends pas 
Mettre toujours ma gloire à sauver des ingrats. 

ANDROMAQUE. 

Hélas I il mourra donc. Il n'a pour sa défense 

Que les pleurs de sa mère, et que son innocence. 

Et peut-être après tout, en l'état où je suis, 375 

Sa mort avancera la fin de mes ennuis. 

Je prolongeais pour lui ma vie et ma misère ; 

Mais enfin sur ses pas j'irai revoir son père. 

Ainsi tous trois, Seigneur, par vos soins réunis, 

Nous vous .... 

PYRRHUS. 

Allez, Madame, allez voir votre fils. 380 
Peut-être, en le voyant, votre amour plus timide 
Ne prendra pas toujours sa colère pour guide. 
Pour savoir nos destins, j'irai vous retrouver. 
Madame, en l'embrassant, songez à le sauver. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

Hermione, Cléone 

hermione. 

Je fais ce que tu veux. Je consens qu'il me voie : 385 

Je lui veux bien encore accorder cette joie. 
Pylade va bientôt conduire ici ses pas ; 
Mais si je m'en croyais, je ne le verrais pas. 

CLÉONE. 

Et qu'est-ce que sa vue a pour vous de funeste ? 

Madame, n'est-ce pas toujours le même Oreste 390 

Dont vous avez cent fois souhaité le retour, 

Et dont vous regrettiez la constance et l'amour ? 

HERMIONE. 

C'est cet amour payé de trop d'ingratitude 

Qui me rend en ces lieux sa présence si rude. 

Quelle honte pour moi, quel triomphe pour lui 395 

De voir mon infortune égaler son ennui I 

Est-ce là, dira-t-il, cette fière Hermione ? 

Elle me dédaignait ; un autre l'abandonne. 

28 
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L'ingrate, qui mettait son cœur à si haut prix, 

Apprend donc à son tour à souffrir des mépris ? 400 

Ah Dieux I 

CLÉONE. 

Ah 1 dissipez ces indignes alarmes : 
Il a trop bien senti le pouvoir de vos charmes. 
Vous croyez qu'un amant vienne vous insulter ? 
Il vous rapporte un cœur qu'il n'a pu vous ôter. 
Mais vous ne dites point ce que vous mande un père. 405 

HERMIONE. 

Dans ses retardements, si Pyrrhus persévère, 
A la mort du Troyen s'il ne veut consentir, 
Mon père avec les Grecs m'ordonne de partir. 

CLÉONE. 

Hé bien, Madame, hé bien 1 écoutez donc Oreste. 
Pyrrhus a commencé, faites au moins le reste. 410 

Pour bien faire, il faudrait que vous le prévinssiez. 
Ne m'avez-vous pas dit que vous le haïssiez ? 

HERMIONE. 

Si je le haïs, Cléone I II y va de ma gloire, 

Après tant de bontés dont il perd la mémoire. 

Lui qui me fut si cher, et qui m'a pu trahir I 415 

Ah ! je l'ai trop aimé pour ne le point haïr. 

CLÉONE. 

Fuyez-le donc, Madame ; et puisqu'on vous adore .... 
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HERMIONE. 

Ah 1 laisse à ma fureur le temps de croître encore ; 
Contre mon ennemi laisse-moi m 'assurer : 
Cléone, avec horreur je m'en veux séparer. 420 

Il n'y travaillera que trop bien, Pinfidèle ! 

CLÉONE. 

Quoi ? vous en attendez quelque injure nouvelle ? 

Aimer une captive, et l'aimer à vos yeux, 

Tout cela n'a donc pu vous le rendre odieux ? 

Après ce qu'il a fait, que saurait-il donc faire ? 425 

Il vous aurait déplu, s'il pouvait vous déplaire. 

HERMIONE. 

Pourquoi veux-tu, cruelle, irriter mes ennuis ? 

Je crains de me connaître en l'état où je suis. 

De tout ce que tu vois tâche de ne rien croire ; 

Crois que je n'aime plus, vante-moi ma victoire ; 430 

Crois que dans son dépit^mon cœur est endurci ; 

Hélas ! et s'il se peut, fais-le-moi croire aussi. 

Tu veux que je le fuie. Hé bien I rien ne m'arrête : 

Allons. N'envions plus son indigne conquête ; 

Que sur lui sa captive étende son pouvoir. 435 

Fuyons. . . Mais si l'ingrat rentrait dans son devoir ! 

Si la foi dans son cœur retrouvait quelque place ! 

S'il venait à mes pieds me demander sa grâce 1 

Si sous mes lois, Amour, tu pouvais l'engager I 

S'il voulait ! . . . . Mais l'ingrat ne veut que m'outrager. 440 

Demeurons toutefois pour troubler leur fortune ; 

Prenons quelque plaisir à leur être importune ; 
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Ou le forçant de rompre un nœud si solennel, 

Aux yeux de tous les Grecs rendons-le criminel. 

J'ai déjà sur le fils attiré leur colère ; 44c 

Je veux qu'on vienne encore lui demander la mère. 

Rendons-lui les tourments qu'elle me fait souffrir : 

Qu'elle le perde, ou bien qu'il la fasse périr. 

CLÉONE. 

Vous pensez que des yeux toujours ouverts aux larmes 

Se plaisent à troubler le pouvoir de vos charmes, 450 

Et qu'un cœur accablé de tant de déplaisirs 

De son persécuteur ait brigué les soupirs ? 

Voyez si sa douleur en paraît soulagée. 

Pourquoi donc les chagrins oîi son âme est plongée ? 

Contre un amant qui plaît pourquoi tant de fierté ? 455 

HERMIONE. 

Hélas ! pour mon malheur, je l'ai trop écouté. 

Je n'ai point du silence affecté le mystère : 

Je croyais sans péril pouvoir être sincère ; 

Et sans armer mes yeux d'un moment de rigueur, 

Je n'ai pour lui parler consulté que mon cœur. 46c 

Et qui ne se serait comme moi déclarée 

Sur la foi d'une amour si saintement jurée ? 

Me voyait-il de l'œil qu'il me voit aujourd'hui ? 

Tu t'en souviens encore, tout conspirait pour lui : 

Ma famille vengée, et les Grecs dans la joie, 465 

Nos vaisseaux tout chargés des dépouilles de Troie, 

Les exploits de son père effacés par les siens, 

Les feux que je croyais plus ardents que les miens, 



i 



32 ANDROMAQUE 

Mon cœur, toi-même enfin de sa gloire éblouie, 

Avant qu'il me trahît, vous m'avez tous trahie. 470 

Mais c'en est trop, Cléone, et quel que soit Pyrrhus, 

Hermione est sensible, Oreste a des vertus. 

Il sait aimer du moins, et même sans qu'on l'aime ; 

Et peut-être il saura se faire aimer lui-même. 

Allons : qu'il vienne enfin. 

CLÉONE. 

Madame, le voici. 475 

HERMIONE. 

Ah 1 je ne croyais pas qu'il fût si près d'ici. 



SCÈNE II 
Hermione, Oreste, Cléone 



hermione. 



Le croirai-je, Seigneur, qu'un reste de tendresse 

Vous fasse ici chercher une triste princesse ? 

Ou ne dois-je imputer qu'à votre seul devoir 

L'heureux empressement qui vous porte à me voir ? 480 



ORESTE. 



Tel est de mon amour l'aveuglement funeste. 
Vous le savez, Madame ; et le destin d'Oreste 
Est de venir sans cesse adorer vos attraits, 
Et de jurer toujours qu'il n'y viendra jamais. 



ACTE II, SCÈNE II 33 

Je sais que vos regards vont rouvrir mes blessures, 485 

Que tous mes pas vers vous sont autant de parjures : 

Je le sais, j'en rougis. Mais j'atteste les Dieux, 

Témoins de la fureur de mes derniers adieux, 

Que j'ai couru partout où ma perte certaine 

Dégageait mes serments et finissait ma peine. 490 

J'ai mendié la mort chez des peuples cruels 

Qui n'apaisaient leurs dieux que du sang des mortels : 

Ils m'ont fermé leur temple ; et ces peuples barbares 

De mon sang prodigué sont devenus avares. 

Enfin je viens à vous, et je me vois réduit 495 

A chercher dans vos yeux une mort qui me fuit. 

Mon désespoir n'attend que leur indifférence : 

Ils n'ont qu'à m'interdire un reste d'espérance, 

Ils n'ont, pour avancer cette mort oli je cours, 

Qu'à me dire une fois ce qu'ils m'ont dit toujours. 500 

Voilà, depuis un an, le seul soin qui m'anime. 

Madame, c'est à vous de prendre une victime 

Que les Scythes auraient dérobée à vos coups, 

Si j'en avais trouvé d'aussi cruels que vous. 



HERMIONE. 

Quittez, Seigneur, quittez ce funeste langage. 505 

A des soins plus pressants la Grèce vous engage. 
Que parlez-vous du Scythe et de mes cruautés ? 
Songez à tous ces rois que vous représentez. 
Faut-il que d'un transport leur vengeance dépende ? 
Est-ce le sang d'Oreste enfin qu'on vous demande? 510 

Dégagez-vous des soins dont vous êtes chargé. 
3 
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ORESTE. 

Les refus de Pyrrhus m'ont assez dégagé, 

Madame : il me renvoie ; et quelque autre puissance 

Lui fait du fils d'Hector embrasser la défense. 

HERMIONE. 

L'infidèle I 

ORESTE. 

. Ainsi donc, tout prêt à le quitter, 515 

Sur mon propre destin je viens vous consulter. 
Déjà même je crois entendre la réponse 
Qu'en secret contre moi votre haine prononce. 

HERMIONE. 

Hé quoi ? toujours injuste en vos tristes discours, 

De mon inimitié vous plaindrez-vous toujours? 520 

Quelle est cette rigueur tant de fois alléguée ? 

J'ai passé dans l'Épire, où j'étais reléguée : 

Mon père l'ordonnait. Mais qui sait si depuis 

Je n'ai point en secret partagé vos ennuis ? 

Pensez-vous avoir seul éprouvé des alarmes ? 525 

Que l'Épire jamais n'ait vu couler mes larmes ? 

Enfin qui vous a dit que malgré mon devoir 

Je n'ai pas quelquefois souhaité de vous voir ? 

ORESTE. 

Souhaité de me voir ! Ah I divine princesse .... 
Mais, de grâce, est-ce à moi que ce discours s'adresse ? 530 
Ouvrez vos yeux : songez qu'Oreste est devant vous, 
Oreste, si longtemps l'objet de leur courroux. 
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HERMIONE. 



Oui, c'est vous dont l'amour, naissant avec leurs charmes, 
Leur apprit le premier le pouvoir de leurs armes ; 
Vous que mille vertus me forçaient d'estimer ; 535 

Vous que j'ai plaint, enfin que je voudrais aimer. 



ORESTE. 



Je vous entends. Tel est mon partage funeste : 
Le cœur est pour Pyrrhus, et les vœux pour Oreste. 

HERMIONE. 

Ah 1 ne souhaitez pas le destin de Pyrrhus : 
Je vous haïrais trop. 

ORESTE. 

Vous m'en aimeriez plus. 540 

Ah 1 que vous me verriez d'un regard bien contraire I 
Vous me voulez aimer, et je ne puis vous plaire ; 
Et l'amour seul alors se faisant obéir, 
Vous m'aimeriez, Madame, en me voulant haïr. 
O Dieux ! tant de respects, une amitié si tendre .... 545 
Que de raisons pour moi, si vous pouviez m 'entendre 1 
Vous seule pour Pyrrhus disputez aujourd'hui, 
Peut-être malgré vous, sans doute malgré lui. 
Car enfin il vous haït ; son âme ailleurs éprise 
N'a plus .... 

HERMIONE. 

Qui vous Ta dit, Seigneur, qu'il me méprise? 550 
Ses regards, ses discours, vous l'ont-ils donc appris ? 
Jugez-vous que ma vue inspire des mépris, 
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Qu'elle allume en un cœur des feux si peu durables ? 
Peut-être d'autres yeux me sont plus favorables. 

ORESTE. 

Poursuivez : il est beau de m'insulter ainsi. 555 

Cruelle, c'est donc moi qui vous méprise ici ? 

Vos yeux n'ont pas assez éprouvé ma constance ? 

Je suis donc un témoin de leur peu de puissance ? 

Je les ai méprisés? Ah! qu'ils voudraient bien voir 

Mon rival, comme moi, mépriser leur pouvoir 1 560 

HERMIONE. 

Que m'importe, Seigneur, sa haine ou sa tendresse ? 

Allez contre un rebelle armer toute la Grèce ; 

Rapportez-lui le prix de sa rébellion ; 

Qu'on fasse de l'Épire un second Ilion. 

Allez. Après cela direz-vous que je l'aime ? 565 

ORESTE. 

Madame, faites plus, et venez-y vous-même. 
Voulez-vous demeurer pour otage en ces lieux ? 
Venez dans tous les cœmà faire parler vos yeux. 
Faisons de notre haine une commune attaque. 

HERMIONE. 

Mais, Seigneur, cependant s'il épouse Andromaque? 570 

ORESTE. 

Hé 1 Madame. 
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HERMIONE. 



Songez quelle honte pour nous 
Si d'une Phrygienne il devenait l'époux ! 



ORESTE. 

Et vous le haïssez ? Avouez-le, Madame, 
L'amour n'est pas un feu qu'on renferme en une âme. 
Tout nous trahit, la voix, le silence, les yeux ; 575 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

HERMIONE. 

Seigneur, je le vois bien, votre âme prévenue 

Répand sur mes discours le venin qui la tue, 

Toujours dans mes raisons cherche quelque détour, 

Et croit qu'en moi la haine est un effort d'amour. 580 

Il faut donc m'expliquer : vous agirez ensuite. 

Vous savez qu'en ces lieux mon devoir m'a conduite ; 

Mon devoir m'y retient, et je n'en puis partir 

Que mon père ou Pyrrhus ne m'en fasse sortir. 

De la part de mon père allez lui faire entendre 585 

Que l'ennemi des Grecs ne peut être son gendre : 

Du Troyen ou de moi faites-le décider ; 

Qu'il songe qui des deux il veut rendre ou garder ; 

Enfin qu'il me renvoie, ou bien qu'il vous le livre. 

Adieu. S'il y consent, je suis prête à vous suivre. 590 
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SCENE III 

Oreste, seul 

Oui, oui, vous me suivrez, n'en doutez nullement : 

Je vous réponds déjà de son consentement. 

Je ne crains pas enfin que Pyrrhus la retienne : 

Il n'a devant les yeux que sa chère Troyenne ; 

Tout autre objet le blesse ; et peut-être aujourd'hui 595 

Il n'attend qu'un prétexte à l'éloigner de lui. 

Nous n'avons qu'à parler : c'en est fait. Quelle joie 

D'enlever à l'Épire une si belle proie ! 

Sauve tout ce qui reste et de Troie et d'Hector, 

Garde son fils, sa veuve, et mille autres encor, 600 

Épire : c'est assez qu'Hermione rendue 

Perde à jamais tes bords et ton prince de vue. 

Mais un heureux destin le conduit en ces lieux. 

Parlons. A tant d'attraits, Amour, ferme ses yeux I 

SCÈNE IV 
Pyrrhus, Oreste, Phœnix 

PYRRHUS. 

Je vous cherchais, Seigneur. Un peu de violence 605 

M'a fait de vos raisons combattre la puissance, 

Je l'avoue ; et depuis que je vous ai quitté, 

J'en ai senti la force et connu l'équité. 

J'ai songé, comme vous, qu'à la Grèce, à mon père, 

A moi-même, en un mot, je devenais contraire ; 610 
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Qu je relevais Troie, et rendais imparfait 
Tout ce qu'a fait Achille et tout ce que j'ai fait 
Je ne condamne plus un courroux légitime, 
Et Ton vous va, Seigneur, livrer votre victime. 

ORESTE. 

Seigneur, par ce conseil prudent et rigoureux, 615 

C'est acheter la paix du sang d'un malheureux. 

PYRRHUS. 

Oui. Mais je veux, Seigneur, l'assurer davantage : 
D'une éternelle paix Hermione est le gage ; 
Je l'épouse. Il semblait qu'un spectacle si doux 
N'attendit en ces lieux qu'un témoin tel que vous. 620 

Vous y représentez tous les Grecs et son père, 
Puisqu'en vous Ménélas voit revivre son frère. 
Voyez-la donc. Allez. Dites-lui que demain 
J'attends, avec la paix, son cœur de votre main. 

ORESTE. 

Ah Dieux 1 625 



SCÈNE V 
Pyrrhus, Phcenix 

PYRRHUS. 

Hé bien, Phœnix, l'amour est-il le maitre ? 
Tes yeux refusent-ils encore de me connaître ? 
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PHŒNIX. 

Ah I je vous reconnais ; et ce juste courroux, 

Ainsi qu'à tous les Grecs, Seigneur, vous rend à vous. 

Ce n'est plus le jouet d'une flamme servile : 

C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d'Achille, 630 

Que la gloire à la fin ramène sous ses lois, 

Qui triomphe de Troie une seconde fois. 

PYRRHUS. 

Dis plutôt qu'aujourd'hui commence ma victoire. 

D'aujourd'hui seulement je jouis de ma gloire ; 

Et mon cœur, aussi fier que tu l'as vu soumis, 635 

Croit avoir en l'amour vaincu mille ennemis. 

Considère, Phœnix, les troubles que j'évite, 

Quelle foule de maux l'amour traîne à sa suite, 

Que d'amis, de devoirs j'allais sacrifier, 

Quels périls. . . . Un regard m'eût tout fait oublier. 640 

Tous les Grecs conjurés fondaient sur un rebelle. 

Je trouvais du plaisir à me perdre pour elle. 

PHŒNIX. 

Oui, je bénis, Seigneur, l'heureuse cruauté 
Qui vous rend. . . . 

PYRRHUS. 

Tu l'as vu, comme elle m'a traité. 
Je pensais, en voyant sa tendresse alarmée, 645 

Que son fils me la dût renvoyer désarmée. 
J'allais voir le succès de ses embrassements : 
Je n'ai trouvé que pleurs mêlés d'emportements. 
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Sa misère l'aigrit ; et toujours plus farouche, 

Cent fois le nom d'Hector est sorti de sa bouche. 650 

Vainement à son fils j'assurais mon secours ; 

a C'est Hector, disait-elle en l'embrassant toujours ; 

Voilà ses yeux, sa bouche, et déjà son audace ; 

C'est lui-même, c'est toi, cher époux, que j'embrasse.» 

Et quelle est sa pensée ? Attend-elle en ce jour 655 

Que je lui laisse un fils pour nourrir son amour ? 

PHŒNIX. 

Sans doute. C'est le prix que vous gardait l'ingrate. 
Mais laissez-la, Seigneur. 

PYRRHUS. 

Je vois ce qui la flatte. 
Sa beauté la rassure ; et malgré mon courroux, 
L'orgueilleuse m'attend encore à ses genoux. 660 

Je la verrais aux miens, Phœnix, d'un œil tranquille. 
Elle est veuve d'Hector, et je suis fils d'Achille : 
Trop de haine sépare Andromaque et Pyrrhus. 

PHŒNIX 

Commencez done, Seigneur, à ne m'en parler plus. 665 

Allez voir Hermione ; et content de lui plaire, 

Oubliez à ses pieds jusqu'à votre colère. 

Vous-même à cet hymen venez la disposer. 

Est-ce sur un rival qu'il s'en faut reposer ? 

Tl ne l'aime que trop. 
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PYRRHUS. 

Crois-tu, si je Pépouse, 
Qu'Andromaque en son cœur n'en sera pas jalouse ? ' 670 

PHŒNIX. 

Quoi ? toujours Andromaque occupe votre esprit ? 
Que vous importe, ô Dieux I sa joie ou son dépit ? 
Quel charme, malgré vous, vers elle vous attire ? 

PYRRHUS. 

Non, je n'ai pas bien dit tout ce qu'il lui faut dire : 

Ma colère à ses yeux n'a paru qu'à demi ; 675 

Elle ignore à quel point je suis son ennemi. 

Retournons-y. Je veux la braver à sa vue, 

Et donner à ma haine une libre étendue. 

Viens voir tous ses attraits, Phœnix, humiliés. 

Allons. 

PHŒNIX. 

Allez, Seigneur, vous jeter à ses pieds. 680 

Allez, en lui jurant que votre âme l'adore, 
A de nouveaux mépris l'encourager encore. 

PYRRHUS. 

Je le vois bien, tu crois que prêt à l'excuser 
Mon cœur court après elle, et cherche à s'apaiser. 

PHŒNIX. 

Vous aimez : c'est assez. 
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PYRRHUS. 

Moi l'aimer ? une ingrate 685 
Qui me haït d'autant plus que mon amour la flatte ? 
Sans parents, sans amis, sans espoir que sur moi, 
Je puis perdre sons fils ; peut-être je le doi. 
Étrangère .... que dis-je ? esclave dans PÉpire, 
Je lui donne sons fils, mon âme, mon empire ; 690 

Et je ne puis gagner dans son perfide cœur 
D'autre rang que celui de son persécuteur ? 
Non, non, je l'ai juré, ma vengeance est certaine : 
Il faut bien une fois justifier sa haine. 

J'abandonne son fils. Que de pleurs vont couler ! 695 

De quel nom sa douleur me va-t-elle appeler ! 
Quel spectacle pour elle aujourd'hui se dispose I 
Elle en mourra, Phœnix, et j'en serai la cause. 
C'est lui mettre moi-même un poignard dans le sein. 



PHŒNIX. 



Et pourquoi donc en faire éclater le dessein ? 700 

Que ne consultiez-vous tantôt votre faiblesse ? 



PYRRHUS. 



Je t'entends. Mais excuse un reste de tendresse. 

Crains-tu pour ma colère un si faible combat ? 

D'un amour qui s'éteint c'est le dernier éclat. 

Allons. A tes conseils, Phœnix, je m'abandonne. 705 l 

Faut-il livrer son fils ? faut-il voir Hermione ? " 
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PHŒNIX. 

Oui, voyez-la, Seigneur, et par des vœux soumis 
Protestez lui 

PYRRHUS. 

Faisons tout ce que j'ai promis. 



ACTE III 



SCÈNE PREMIÈRE 
Oreste, Pylade 



PYLADE. 

Modérez donc, Seigneur, cette fureur extrême. 

Je ne vous connais plus : vous n'êtes plus vous-même. 710 

Souffrez .... 

ORESTE. 

Non, tes conseils ne sont plus de saison, 
Pylade, je suis las d'écouter la raison. 
C'est traîner trop longtemps ma vie et mon supplice : 
Il faut que je l'enlève, ou bien que je périsse. 
Le dessein en est pris, je le veux achever. 715 

Oui, je le veux. 

PYLADE. 

Hé bien, il la faut enlever : 
J'y consens. Mais songez cependant où vous êtes. 
Que croira-t-on de vous, à voir ce que vous faites ? 
Dissimulez : calmez ce transport inquiet ; 
Commandez à vos yeux de garder le secret. 720 

Ces gardes, cette cour, l'air qui vous environne, 
Tout dépend de Pyrrhus, et surtout Hermione. 
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A ses regards surtout cachez votre courroux. 

O Dieux ! en cet état pourquoi la cherchiez-vous ? 



ORESTE. 



Que sais-je ? De moi-même étais-je alors le maître ? 
La fureur m'emportait, et je venais peut-être 
Menacer à la fois Pingrate et son amant. 



725 



PYLADE. 



Et quel était le fruit de cet emportement ? 



ORESTE. 

Et quelle âme, dis-moi, ne serait éperdue 

Du coup dont ma raison vient d'être confondue ? 

Il épouse, dit-il, Hermione demain ; 

Il veut, pour m'honorer, la tenir de ma main. 

Ah 1 plutôt cette main dans le sang du barbare . . 



730 



PYLADE. 



Vous Paccusez, Seigneur, de ce destin bizarre. 
Cependant, tourmenté de ses propres desseins, 
Il est peut-être à plaindre autant que je vous plains. 



735 



ORESTE. 



Non, non ; je le connais, mon désespoir le flatte ; 
Sans moi, sans mon amour, il dédaignait Pingrate ; 
Ses charmes jusque-là n'avaient pu le toucher : 
Le cruel ne la prend que pour me Parracher. 



740 
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Ah Dieux 1 c'en était fait : Hermione gagnée 

Pour jamais de sa vue allait être éloignée. 

Son cœur, entre l'amour et le dépit confus, 

Pour se donner à moi n'attendait qu'un refus ; 

Ses yeux s'ouvraient, Pylade; elle écoutait Oreste, 745 

Lui parlait, le plaignait. Un mot eût fait le reste. 

PYLADE. 

Vous le croyez. 

ORESTE. 

Hé quoi ? ce courroux enflammé 
Contre un ingrat .... 

PYLADE. 

Jamais il ne fut plus aimé. 
Pensez-vous, quand Pyrrhus vous l'aurait accordée, 
Qu'un prétexte tout prêt ne l'eût pas retardée ? 750 

M'en croirez-vous ? Lassé de ses trompeurs attraits, 
Au lieu de l'enlever, fuyez-la pour jamais. 
Quoi ? votre amour se veut charger d'une furie 
Qui vous détestera, qui toute votre vie 
Regrettant un hymen tout prêt à s'achever, 755 

Voudra .... 

ORESTE. 

C'est pour cela que je veux l'enlever. 
Tout lui rirait, Pylade ; et moi, pour mon partage, 
Je n'emporterais donc qu'une inutile rage ? 
J'irais loin d'elle encore tâcher de l'oublier ? 
Non, non, à mes tourments je veux l'associer. 760 
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C'est trop gémir tout seul. Je suis las qu'on me plaigne : 
Je prétends qu'à mon tour l'inhumaine me craigne, 
Et que ses yeux cruels, à pleurer condamnés, 
Me rendent tous les noms que je leur ai donnés. 

PYLADE. 

Voilà donc le succès qu'aura votre ambassade : 765 

Oreste ravisseur 1 

ORESTE. 

Et qu'importe, Pylade ? 
Quand nos États vengés jouiront de mes soins, 
L'ingrate de mes pleurs jouira-t-elle moins ? 
Et que me servira que la Grèce m'admire, 
Tandis que je serai la fable de l'Épire ? 770 

Que veux-tu ? Mais, s'il faut ne te rien déguiser, 
Mon innocence enfin commence à me peser. 
Je ne sais de tout temps quelle injuste puissance 
Laisse le crime en paix et poursuit l'innocence. 
De quelque part sur moi que je tourne les yeux, 775 

Je ne vois que malheurs qui condamnent les Dieux. 
Méritons leur courroux, justifions leur haine, 
Et que le fruit du crime en précède la peine. 
Mais toi, par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi ? 780 

Assez et trop longtemps mon amitié t'accable : 
Évite un malheureux, abandonne un coupable. 
Cher Pylade, crois-moi, ta pitié te séduit. 
Laisse-moi des périls dont j'attends tout le fruit. 
Porte aux Grecs cet enfant que Pyrrhus m'abandonne. 785 
"Wt'en. 
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PYLADE. 

Allons, Seigneur, enlevons Hermione. 
Au travers des périls un grand cœur se fait jour. 
Que ne peut l'amitié conduite par Pamour ? 
Allons de tous vos Grecs encourager le zèle. 
Nos vaisseaux sont tout prêts, et le vent nous appelle. 790 
Je sais de ce palais tous les détours obscurs ; 
Vous voyez que la mer en vient battre les murs ; 
Et cette nuit, sans peine, une secrète voie 
Jusqu'en votre vaisseau conduira votre proie. 

ORESTE. 

J'abuse, cher ami, de ton -trop d'amitié. 795 

Mais pardonne à des maux dont toi seul as pitié ; 

Excuse un malheureux qui perd tout ce qu'il aime, 

Que tout le monde haït, et qui se haït lui-même. 

Que ne puis-je à mon tour dans un sort plus heureux . . . 

PYLADE. 

N 

Dissimulez, Seigneur : c'est tout ce que je veux. 800 

Gardez qu'avant le coup votre dessein n'éclate : 
Oubliez jusque-là qu'Hermione est ingrate ; 
Oubliez votre amour. Elle vient, je la voi. 

ORESTE. 

Va-t'en. Réponds-moi d'elle, et je réponds de moi. 
4 



Jo ANDROMAQUE 



SCÈNE II 
Heemione, Oreste, Cléone 



ORESTE. 



Hé bien I mes soins vous ont rendu votre conquête. 805 
J'ai vu Pyrrhus, Madame, et votre hymen s'apprête. 

HERMIONE. 

On le dit ; et de plus on vient de réassurer 

Que vous ne me cherchiez que pour m'y préparer. 

ORESTE. 

Et votre âme à ses vœux ne sera pas rebelle ? 

HERMIONE. 

Qui l'eût cru, que Pyrrhus ne fût pas infidèle ? 810 

Que sa flamme attendrait si tard pour éclater, 

Qu'il reviendrait à moi quand je l'allais quitter ? 

Je veux croire avec vous qu'il redoute la Grèce, 

Qu'il suit son intérêt plutôt que sa tendresse, 

Que mes yeux sur votre âme étaient plus absolus. 815 

ORESTE. 

Non, Madame : il vous aime, et je n'en doute plus. 
Vos yeux ne font-ils pas tout ce qu'ils veulent faire ? 
Et vous ne vouliez pas sans doute lui déplaire. 
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HERMIONE. 

Mais que puis-je, Seigneur ? On a promis ma foi. 

Lui ravirai-je un bien qu'il ne tient pas de moi ? 820 

L'amour ne règle pas le sort d'une princesse : 

La gloire d'obéir est tout ce qu'on nous laisse. 

Cependant je partais ; et vous avez pu voir 

Combien je relâchais pour vous de mon devoir. 

ORESTE. 

Ah I que vous saviez bien, cruelle. . . . Mais, Madame, 825 

Chacun peut à son choix disposer de son âme. 

La vôtre était à vous. J'espérais ; mais enfin 

Vous l'avez pu donner sans me faire un larcin. 

Je vous accuse aussi bien moins que la fortune. 

Et pourquoi vous lasser d'une plainte importune ? 830 

Tel est votre devoir, je l'avoue ; et le mien 

Est de vous épargner un si triste entretien. 



SCÈNE III 

Hermione, Cléone 
hermione. 
Attendais-tu, Cléone, un courroux si modeste ? 

CLÉONE. 

La douleur qui se tait n'en est que plus funeste. 

Je le plains : d'autant plus qu'auteur de son ennui, 835 

Le coup qui l'a perdu n'est parti que de lui. 
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Comptez depuis quel temps votre hymen se prépare : 
Il a parlé, Madame, et Pyrrhus se déclare. 

HERMIONE. 

Tu crois que Pyrrhus craint ? Et que craint-il encor ? 

Des peuples qui dix ans ont fui devant Hector, 840 

Qui cent fois effrayés de Pabsence d'Achille, 

Dans leurs vaisseaux brûlants ont cherché leur asile, 

Et qu'on verrait encore, sans l'appui de son fils, 

Redemander Hélène aux Troyens impunis ? 

Non, Cléone, il n'est point ennemi de lui-même ; 845 

Il veut tout ce qu'il fait ; et s'il m'épouse, il m'aime. 

Mais qu'Oreste à son gré m'impute ses douleurs ; 

N'avons-nous d'entretien que celui de ses pleurs ? 

Pyrrhus revient à nous. Hé bien 1 chère Cléone, 

Conçois-tu les transports de l'heureuse Hermione ? 850 

Sais-tu quel est Pyrrhus ? T'es-tu fait raconter 

Le nombre des exploits. . . . Mais qui les peut compter ? 

Intrépide, et partout suivi de la victoire, 

Charmant, fidèle enfin, rien ne manque à sa gloire. 

Songe. . . . 

CLÉONE. 

Dissimulez. Votre rivale en pleurs 855 

Vient à vos pieds, sans doute, apporter ses douleurs. 

HERMIONE. 

Dieux I ne puis-je à ma joie abandonner mon âme ? 
Sortons : que lui dirais-je ? 
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SCÈNE IV 

Andromaque, Hermione, Cléone, Céphise 

andromaque. 

Où fuyez-vous, Madame ? 
N'es-ce point à vos- yeux un spectacle assez doux 
Que la veuve d'Hector pleurante à vos genoux ? 860 

Je ne viens point ici, par de jalouses larmes, 
Vous envier un cœur qui se rend à vos charmes. 
Par une main cruelle, hélas ! j'ai vu percer 
Le seul oli mes regards prétendaient s'adresser. 
Ma flamme par Hector fut jadis allumée ; 865 

Avec lui dans la tombe elle s'est enfermée. 
Mais il me reste un fils. Vous saurez quelque jour, 
Madame, pour un fils jusqu'où va notre amour ; 
Mais vous ne saurez pas, du moins je le souhaite, 
En quel trouble mortel son intérêt nous jette, 870 

Lorsque de tant de biens qui pouvaient nous flatter, 
C'est le seul qui nous reste, et qu'on veut nous l'ôter. 
Hélas 1 lorsque lassés de dix ans de misère, 
Les Troyens en courroux menaçaient votre mère, 
J'ai su de mon Hector lui procurer l'appui. 875 

Vous pouvez sur Pyrrhus ce que j'ai pu sur lui. 
Que craint-on d'un enfant qui survit à sa perte ? 
Laissez-moi le cacher en quelque île déserte. 
Sur les soins de sa mère on peut s'en assurer, 
Et mon fils avec moi n'apprendra qu'à pleurer. 880 
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HERMIONE. 

Je conçois vos douleurs. Mais un devoir austère, 

Quand mon père a parlé, m'ordonne de me taire. 

C'est lui qui de Pyrrhus fait agir le courroux. 

S'il faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieux que vous ? 

Vos yeux assez longtemps ont régné sur son âme. 885 

Faites-le prononcer: j'y souscrirai, Madame. 



SCÈNE V 
Andromaque, Céphise 
andromaque. 
Quel mépris la cruelle attache à ses refus I 

CÉPHISE. 

Je croirais ses conseils, et je verrais Pyrrhus. 
Un regard confondrait Hermione et la Grèce. 
Mais lui-même il vous cherche. 



SCÈNE VI 

Pyrrhus, Andromaque, Phœnix, Céphise 

pyrrhus, à Phœnix. 

OU donc est la princesse ? 890 
Ne m'avais-tu pas dit qu'elle était en ces lieux ? 
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PHŒNIX. 

Je le croyais. 

ANDROMAQUE, à Céphise. 

Tu vois le pouvoir de mes yeux. 

PYRRHUS. 

Que dit-elle, Phœnix ? 

ANDROMAQUE. 

Hélas 1 tout m'abandonne. 

PHŒNIX. 

Allons, Seigneur, marchons sur les pas d'Hermione. 

CÉPHISE. 

Qu'attendez-vous, rompez ce silence obstiné. 895 

ANDROMAQUE. 

Il a promis mon fils. 

CÉPHISE. 

v 

Il ne Ta pas donné. 

ANDROMAQUE. 

Non, non, j'ai beau pleurer, sa mort est résolue. 

PYRRHUS. 

Daigne-t-elle sur nous tourner au moins la vue ? 

Quel orgueil ! À 



56 ANDROMAQUE 

ANDROMAQUE. 

Je ne fais que Pirriter encor. 
Sortons. 

PYRRHUS. 

Allons aux Grecs livrer le fils d'Hector. 900 

ANDROMAQUE. 

Ah 1 Seigneur, arrêtez ! Que prétendez-vous faire ? 

Si vous livrez le fils, livrez-leur donc la mère. 

Vos serments m'ont tantôt juré tant d'amitié I 

Dieux ! ne pourrai-je au moins toucher votre pitié ? 

Sans espoir de pardon m'avez-vous condamnée ? 905 

PYRRHUS. 

Phœnix vous le dira, ma parole est donnée. 

ANDROMAQUE. 

Vous qui braviez pour moi tant de périls divers I 

PYRRHUS. 

J'étais aveugle alors : mes yeux se sont ouverts. 

Sa grâce à vos désirs pouvait être accordée ; 

Mais vous ne l'avez pas seulement demandée. 910 

C'en est fait. 

ANDROMAQUE. 

Ah ! Seigneur, vous entendiez assez 
Des soupirs qui craignaient de se voir repoussés. 
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Pardonnez à l'éclat d'une illustre fortune 

Ce reste de fierté qui craint d'être importune. 

Vous ne l'ignorez pas : Andromaque sans vous 915 

N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux. 

PYRRHUS. 

Non, vous me haïssez ; et dans le fond de l'âme 

Vous craignez de devoir quelque chose à ma flamme. 

Ce fils même, ce fils, l'objet de tant de soins, 

Si je l'avais sauvé, vous l'en aimeriez moins. 920 

La haine, le mépris, contre moi tout s'assemble ; 

Vous me haïssez plus que tous les Grecs ensemble. 

Jouissez à loisir d'un si noble courroux. 

Allons, Phœnix. 

ANDROMAQUE. 

Allons rejoindre mon époux. 

CÉPHISE. 



Madame. . . . 



ANDROMAQUE. 



Et que veux-tu que je lui dise encore ? 925 

Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore ? 
Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez. 
J'ai vu mon père mort, et nos murs embrasés ; 
J'ai vu trancher les jours de ma famille entière, 
Et mon époux sanglant traîné sur la poussière, 930 

Son fils, seul avec moi, réservé pour les fers. 
Mais que ne peut un fils ? Je respire, je sers. 
J'ai fait plus : je me suis quelquefois consolée 
Qu'ici, plutôt qu'ailleurs, le sort m'eût exilée ; 
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Qu'heureux dans son malheur, le fils de tant de rois, 935 

Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois. 

J'ai cru que sa prison deviendrait son asile. 

Jadis Priam soumis fut respecté d'Achille : 

J'attendais de son fils encor plus de bonté. 

Pardonne, cher Hector, à ma crédulité. 940 

Je n'ai pu soupçonner ton ennemi d'un crime ; 

Malgré lui-même enfin je l'ai cru magnanime. 

Ah 1 s'il l'était assez pour nous laisser du moins 

Au tombeau qu'à ta cendre ont élevé mes soins, 

Et que finissant là ma haine et nos. misères, 945 

Il ne séparât point des dépouilles si chères 1 

PYRRHUS. 

Va m'attendre, Phœnix. 



SCÈNE VII 

Pyrrhus, Andromaque, Céphise 

pyrrhus continue. 

Madame, demeurez 
On peut vous rendre encore ce fils que vous pleurez. 
Oui, je sens à regret qu'en excitant vos larmes 
Je ne fais contre moi que vous donner des armes. . 950 

Je croyais apporter plus de haine en ces lieux. 
Mais, Madame, du moins tournez vers moi les yeux : 
Voyez si mes regards sont d'un juge sévère, 
S'ils sont d'un ennemi qui cherche à vous déplaire. 
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Pourquoi me forcez-vous vous-même à vous trahir? 955 

Au nam de votre fils, cessons de nous haïr. 

A le sauver enfin c'est moi qui vous convie. 

Faut-il que mes soupirs vous demandent sa vie ? 

Faut-il qu'en sa faveur j'embrasse vos genoux ? 

Pour la dernière fois, sauvez-le, sauvez-vous. 960 

Je sais de quels serments je romps pour vous les chaînes, 

Combien je vais sur moi faire éclater de haines. 

Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, 

Au lieu de ma couronne, un éternel affront. 

Je vous conduis au temple 011 son hymen s'apprête ; 965 

Je vous ceins du bandeau préparé pour sa tête. 

Mais ce n'est plus, Madame, une offre à dédaigner : 

Je vous le dis, il faut ou périr ou régner. 

Mon cœur, désespéré d'un an d'ingratitude, 

Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. 970 

C'est craindre, menacer et gémir trop longtemps. 

Je meurs si je vous perds, mais je meurs si j'attends. 

Songez-y : je vous laisse ; et je viendrai vous prendre 

Pour vous mener au temple, où ce fils doit m'attendre ; 

Et là vous me verrez, soumis ou furieux, 975 

Vous couronner, Madame, ou le perdre à vos yeux. 



SCÈNE VIII 
Andromaque, Céphise 

CÉPHISE. 

Je vous l'avais prédit, qu'en dépit de la Grèce, 
De votre sort encore vous seriez la maîtresse. 
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ANDROMAQUE. 

Hélas 1 de quel effet tes discours sont suivis ! 

Il ne me restait plus qu'à condamner mon fils. 980 

CÉPHISE. 

Madame, à votre époux c'est être assez fidèle : 
Trop de vertu pourrait vous rendre criminelle. 
Lui-même il porterait votre âme à la douceur. 

ANDROMAQUE. 

Quoi ? je lui donnerais Pyrrhus pour successeur ? 

CÉPHISE. 

Ainsi le veut son fils, que les Grecs vous ravissent. 985 

Pensez-vous qu'après tout ses mânes en rougissent ; 

Qu'il méprisât, Madame, un roi victorieux 

Qui vous fait remonter au rang de vos aïeux, 

Qui foule aux pieds pour vous vos vainqueurs en colère, 

Qui ne se souvient plus qu'Achille était son père, 990 

Qui dément ses exploits et les rend superflus ? 

ANDROMAQUE. 

Dois-je les oublier, s'il ne m'en souvient plus ? 

Dois-je oublier Hector privé de funérailles, 

Et traîné sans honneur autour de nos murailles ? 

Dois-je oublier son père à mes pieds renversé, 995 

Ensanglantant l'autel qu'il tenait embrassé ? 

Songe, songe, Céphise, à cette nuit cruelle 

Qui fut pour tout un peuple une nuit éternelle. 
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Figure-toi Pyrrhus, les yeux étincellants, 

Entrant à la lueur de nos palais brûlants, iooo 

Sur tous mes frères morts se faisant un passage, 

Et de sang tout couvert échauffant le carnage. 

Songe aux cris des vainqueurs, songe aux cris des mourants, 

Dans la flamme étouffés, sous le fer expirants, 

Peins-toi dans ces horreurs Andromaque éperdue: 1005 

Voilà comme Pyrrhus vint s'offrir à ma vue ; 

Voilà par quels exploits il sut se couronner ; 

Enfin voilà Pépoux que tu me veux donner. 

Non, je ne serai point complice de ses crimes ; 

Qu'il nous prenne, s'il veut, pour dernières victimes. 1010 

Tous mes ressentiments lui seraient asservis, 

CÉPHISE. 

Hé bien ! allons donc voir expirer votre fils : 

On n'attend plus que vous. Vous frémissez, Madame ! 

ANDROMAQUE. 

Ah I de quel souvenir viens-tu frapper mon âme 1 

Quoi ? Céphise, j'irai voir expirer encor 1015 

Ce fils, ma seule joie, et l'image d'Hector : 

Ce fils, que de sa flamme il me laissa pour gage 1 

Hélas 1 je m'en souviens, le jour que son courage 

Lui fit chercher Achille, ou plutôt le trépas, 

Il demanda son fils, et le prit dans ses bras : 1020 

« Chère épouse, dit-il en* essuyant mes larmes, 

J'ignore quel succès le sort garde à mes armes ; 

Je te laisse mon fils pour gage de ma foi : 

S'il me perd, je prétends qu'il me retrouve en toi. 
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Et je m'en remettrais au destin des combats, 

Qui peut-être à la fin ne me vengerait pas ? 

Je veux qu'à mon départ toute PÉpire pleure. 

Mais si vous me vengez, vengez-moi dans une heure. 1 1 70 

Tous vos retardements sont pour moi des refus. 

Courez au temple. Il faut immoler 

ORESTE. 

Qui? 

HERMIONE. 

Pyrrhus. 

ORESTE. 



Pyrrhus, Madame ? 



HERMIONE. 



Hé quoi ? votre haine chancelle ? 
Ah 1 courez, et craignez que je ne vous rappelle. 
N'alléguez point des droits que je veux oublier ; IX 75 

Et ce n'est pas à vous à le justifier. 

ORESTE. 

Moi, je l'excuserais ? Ah ! vos bontés, Madame, 

Ont gravé trop avant ses crimes dans mon âme. 

Vengeons-nous, j'y consens, mais par d'autres chemins. 

Soyons ses ennemis, et non ses assassins : 1 1 80 

Faisons de sa ruine une juste conquête. 

Quoi ? pour réponse, aux Grecs porterai-je sa tête ? 

Et n'ai-je pris sur moi le soin de tout l'État 

Que pour m'en acquitter par un assassinat ? 

Souffrez, au nom des Dieux, que la Grèce s'explique, 1185 

Et qu'il meure chargé de la haine publique. 

Souvenez-vous qu'il régne, et qu'un front couronné 
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HERMIONE. 

Ne vous suffit-il pas que je l'ai condamné ? 

Ne vous suffit-il pas que ma gloire offensée 

Demande une victime à moi seule adressée ; 1190 

Qu'Hermione est le prix d'un tyran opprimé ; 

Que je le haïs ; enfin, Seigneur, que je l'aimai ? 

Je ne m'en cache point : l'ingrat m'avait su plaire, 

Soit qu'ainsi l'ordonnât mon amour ou mon père, 

N'importe; mais enfin règlez-vous là-dessus. 1195 

Malgré mes vœux, Seigneur, honteusement déçus, 

Malgré la juste horreur que son crime me donne, 

Tant qu'il vivra craignez que je ne lui pardonne. 

Doutez jusqu'à sa mort d'un courroux incertain : 

S'il ne meurt aujourd'hui, je puis l'aimer demain. 1200 

ORESTE. 

Hé bien 1 il faut le perdre, et prévenir sa grâce ; 
Il faut . . Mais cependant que faut-il que je fasse ? 
Comment puis- je sitôt servir votre courroux ? 
Quel chemin jusqu'à lui peut conduire mes coups ? 
A peine suis-je encore arrivé dans l'Épire, 1205 

Vous voulez par mes mains renverser un empire 
Vous voulez qu'un roi meure, et pour son châtiment 
Vous ne donnez qu'un jour, qu'une heure, qu'un moment. 
Aux yeux de tout son peuple il faut que je l'opprime I 
Laissez-moi vers l'autel conduire ma victime, 12 10 

Je ne m'en défends plus ; et je ne veux qu'aller 
Reconnaître la place oîi je dois l'immoler. 
Cette nuit je vous sers, cette nuit je l'attaque. 
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HERMIONE. 

Mais cependant ce jour il épouse Andromaque. 

Dans le temple déjà le trône est élevé ; 1 2 1 5 

Ma honte est confirmée, et son crime achevé. 

Enfin qu'attendez-vous ? Il vous offre sa tête : 

Sans gardes, sans défense, il marche à cette fête ; 

Autour du fils d'Hector il les fait tous ranger ; 

Il s'abandonne au bras qui me voudra venger. 1220 

Voulez-vous, malgré lui, prendre soin de sa vie ? 

Armez, avec vos Grecs, tous ceux qui m'ont suivie ; 

Soulevez vos amis : tous les miens sont à vous. 

Il me trahit, vous trompe et nous méprise tous. 

Mais quoi ? déjà leur haine est égale à la mienne : 1225 

Elle épargne à regret l'époux d'une Troyenne. 

Parlez : mon ennemi ne vous peut échapper, 

Ou plutôt il ne faut que les laisser frapper. 

Conduisez ou suivez une fureur si belle ; 

Revenez tout couvert du sang de l'infidèle ; 1230 

Allez : en cet état soyez sûr de mon cœur. 

ORESTE. 

Mais, Madame, songez .... 

HERMIONE. 

Ah ! c'en est trop, Seigneur. 
Tant de raisonnements offensent ma colère. 
J'ai voulu vous donner les moyens de me plaire, 
Rendre Oreste content ; mais enfin je vois bien 1235 

Qu'il veut toujours se plaindre, et ne mériter rien. 
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Partez : allez ailleurs vanter votre constance, 

Et me laissez ici le soin de ma vengeance. 

De mes lâches bontés mon courage est confus, 

Et c'est trop en un jour essuyer de refus. 1240 

Je m'en vais seule au temple, où leur hymen s'apprête, 

Où vous n'osez aller mériter ma conquête. 

Là, de mon ennemi je saurai m'approcher : 

Je percerai le cœur que je n'ai pu toucher ; 

Et mes sanglantes mains, sur moi-même tournées, 1245 

Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées ; 

Et tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux 

De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

ORESTE. 

Non, je vous priverai de ce plaisir funeste, 

Madame: il ne mourra que de la main d'Oreste. 1250 

Vos ennemis par moi vont vous être immolés, 

Et vous reconnaîtrez mes soins, si vous voulez. 

HERMIONE. 

Allez. De votre sort laissez-moi la conduite, 

Et que tous vos vaisseaux soient prêts pour notre fuite. 



SCÈNE IV 
Hermione. Cléone 

CLÉONE. 

Vous vous perdez, madame ; et vous devez songer 1255 



74 ANDROMAQUE 

HERMIONE. 

Que je me perde ou non, je songe à me venger. 

Je ne sais même encor, quoi qu'il m'ait pu promettre, 

Sur d'autres que sur moi si je dois m'en remettre. 

Pyrrhus n'est pas coupable à ses yeux comme aux miens, 

Et je tiendrais mes coups bien plus sûrs que les siens. 1260 

Quel plaisir de venger moi-même mon injure, 

De retirer mon bras teint du sang du parjure, 

Et pour rendre sa peine et mes plaisirs plus grands, 

De cacher ma rivale à ses regards mourants I 

Ah ! si du moins Oreste, en punissant son crime, 1265 

Lui laissait le regret de mourir ma victime 1 

Va le trouver : dis-lui qu'il apprenne à l'ingrat 

Qu'on l'immole à ma haine, et non pas à l'État. 

Chère Cléone, cours. Ma vengeance est perdue 

S'il ignore en mourant que c'est moi qui le tue. 1270 

CLÉONE. 

Je vous obéirai. Mais qu'est-ce que je vois ? 

O Dieux ! Qui l'aurait cru, Madame ? C'est le Roi 1 

HERMIONE. 

Ah 1 cours après Oreste ; et dis-lui, ma Cléone, 
Qu'il n'entreprenne rien sans revoir Hermione. 
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SCÈNE V 
Pyrrhus, Hermione, Phœnix 

PYRRHUS. ' 

Vous ne m'attendiez pas, Madame ; et je vois bien 1275 

Que mon abord ici trouble votre entretien. 

Je ne viens point, armé d'un indigne artifice, 

D'un voile d'équité couvrir mon injustice : 

Il suffit que mon cœur me condamne tout bas ; 

Et je soutiendrais mal ce que je ne crois pas. 1280 

J'épouse une Troyenne. Oui, Madame, et j'avoue 

Que je vous ai promis la foi que je lui voue. 

Un autre vous dirait que dans les champs troyens 

Nos deux pères sans nous formèrent ces liens, 

Et que sans consulter ni mon choix ni le vôtre, 1285 

Nous fûmes sans amour engagés l'un à l'autre ; 

Mais c'est assez pour moi que je me sois soumis. 

Par mes ambassadeurs mon cœur vous fut promis ; 

Loin de les révoquer, je voulus y souscrire. 

Je vous vis avec eux arriver en Épire ; 1290 

Et quoique d'un autre œil l'éclat victorieux 

Eût déjà prévenu le pouvoir de vos yeux, 

Je ne m'arrêtai point à cette ardeur nouvelle : 

Je voulus m'obstiner à vous être fidèle, 

Je vous reçus en reine ; et jusques à ce jour 1 295 

J'ai cru que mes serments me tiendraient lieu d'amour. 

Mais cet amour l'emporte, et par un coup funeste 

Andromaque m'arrache un cœur qu'elle déteste. 
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L'un par l'autre entraînés, nous courons à Pautel 

Nous jurer, malgré nous, un amour immortel. 1300 

Après cela, Madame, éclatez contre un traître, 

Qui Test avec douleur, et qui pourtant veut l'être. 

Pour moi, loin* de contraindre un si juste courroux, 

Il me soulagera peut-être autant que vous. 

Donnez-moi tous les noms destinés aux parjures : I 3°5 

Je crains votre silence, et non pas vos injures ; 

Et mon cœur, soulevant mille secrets témoins, 

M'en dira d'autant plus que vous m'en direz moins. 

HERMIONE. 

Seigneur, dans cet aveu dépouillé d'artifice, 

J'aime à voir que du moins vous vous rendiez justice, 13 10 

Et que voulant bien rompre un nœud si solennel, 

Vous vous abandonniez au crime en criminel. 

Est-il juste, après tout, qu'un conquérant s'abaisse 

Sous la servile loi de garder sa promesse ? 

Non, non, la perfidie a de quoi vous tenter; 13 15 

Et vous ne me cherchez que pour vous en vanter. 

Quoi ? sans que ni serment ni devoir vous retienne, 

Rechercher une Grecque, amant d'une Troyenne ? 

Me quitter, me reprendre, et retourner encor 

De la fille d'Hélène à la veuve d'Hector? 1320 

Couronner tour à tour l'esclave et la princesse ; 

Immoler Troie aux Grecs, au fils d'Hector la Grèce ? 

Tout cela part d'un cœur toujours maître de soi, 

D'un héros qui n'est point esclave de sa foi. 

Pour plaire à votre épouse, il vous faudrait peut-être 1325 

Prodiguer les doux noms de parjure et de traître. 
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Vous veniez de mon front observer la pâleur, 

Pour aller dans ses bras rire de ma douleur. 

Pleurante après son char vous voulez qu'on me voie ; 

Mais, Seigneur, en un jour ce serait trop de joie ; 1330 

Et sans chercher ailleurs des titres empruntés, 

Ne vous suffit-il pas de ceux que vous portez ? 

Du vieux père d'Hector la valeur abattue 

Aux pieds de sa famille expirante à sa vue, 

Tandis que dans son sein votre bras enfoncé 1335 

Cherche un reste de sang que l'âge avait glacé ; 

Dans des ruisseaux de sang Troie ardente plongée ; 

De votre propre main Polyxène égorgée 

Aux yeux de tous les Grecs indignés contre vous : 

Que peut-on refuser à ces généreux coups ? 1340 

PYRRHUS. 

Madame, je sais trop à quels excès de rage 

La vengeance d'Hélène emporta mon courage : 

Je puis me plaindre à vous du sang que j'ai versé ; 

Mais enfin je consens d'oublier le passé. 

Je rends grâces au ciel que votre indifférence 1345 

De mes heureux soupirs m'apprenne l'innocence. 

Mon cœur, je le vois bien, trop prompt à se gêner, 

Devait mieux vous connaître et mieux s'examiner. 

Mes remords vous faisaient une injure mortelle ; 

Il faut se croire aimé pour se croire infidèle. I 35° 

Vous ne prétendiez point m 'arrêter dans vos fers : 

J'ai craint de vous trahir, peut-être je vous sers. 

Nos cœurs n'étaient point fait dépendants l'un de l'autre ; 

Je suivais mon devoir, et vous cédiez au vôtre. 

Rien ne vous engageait à m 'aimer en effet. 1355 
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HERMIONE. 

Je ne t'ai point aimé, cruel ? Qu'ai-je donc fait ? 

J'ai dédaigné pour toi les vœux de tous nos princes : 

Je t'ai cherché moi-même au fond de tes provinces ; 

J'y suis encor, malgré tes infidélités, 

Et malgré tous mes Grecs honteux de mes bontés. 1360 

Je leur ai commandé de cacher mon injure ; 

J'attendais en secret le retour d'un parjure ; 

J'ai cru que tôt ou tard, à ton devoir rendu, 

Tu me rapporterais un cœur qui m'était dû. 

Je t'aimais inconstant, qu'aurais-je fait fidèle ? *365 

Et même en ce moment où ta bouche cruelle 

Vient si tranquillement m'annoncer le trépas, 

Ingrat, je doute encore si je ne t'aime pas. 

Mais, Seigneur, s'il le faut, si le ciel en colère 

Réserve à d'autres yeux la gloire de vous plaire, x 37o 

Achevez votre hymen, j'y consens. Mais du moins 

Ne forcez pas mes yeux d'en être les témoins. 

Pour la dernière fois je vous parle peut-être : 

Différez-le d'un jour : demain vous serez maître. 

Vous ne répondez point ? Perfide, je le vois, 1375 

Tu comptes les moments que tu perds avec moi 1 

Ton cœur, impatient de revoir ta Troyenne, 

Ne souffre qu'à regret qu'un autre t'entretienne. 

Tu lui parles du cœur, tu la cherches des yeux. 

Je ne te retiens plus, sauve-toi de ces lieux : 1380 

Va lui jurer la foi que tu m'ais jurée, 

Va profaner des Dieux la majesté sacrée. 

Ces Dieux, ces justes Dieux n'auront pas oublié 

Que les mêmes serments avec moi t'ont lié. 
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Porte aux pieds des autels ce cœur qui m'abandonne ; 1385 
Va, cours. Mais crains encore d'y trouver Hermione. 



SCÈNE VI 

Pyrrhus, Phœnix 

phœnix. 

Seigneur, vous entendez. Gardez de négliger 

Une amante en fureur qui cherche à se venger. 

Elle n'est en ces lieux que trop bien appuyée : 

La querelle des Grecs à la sienne est liée ; 1390 

Oreste l'aime encore ; et peut-être à ce prix 

PYRRHUS. 

Andromaque m'attend. Phœnix garde son fils. 



ACTE V 

SCÈNE PREMIÈRE 

hermione, seule. 

OU suis-je ? Qu'ai-je fait ? Que dois-je faire encore ? 

Quel transport me saisit ? Quel chagrin me dévore ? 

Errante, et sans dessein, je cours dans ce palais. 1395 

Ah 1 ne puis-je savoir si j'aime, ou si je haïs ? 

Le cruel I de quel œil il m'a congédiée ! 

Sans pitié, sans douleur, au moins étudiée. 

L'ai-je vu se troubler et me plaindre un moment ? 

En ai-je pu tirer un seul gémissement ? 1400 

Muet à mes soupirs, tranquille à mes alarmes, 

Semblait-il seulement qu'il eût part à mes larmes ? 

Et je le plains encore ? Et pour comble d'ennui, 

Mon cœur, mon lâche cœur s'intéresse pour lui ? 

Je tremble au seul penser du coup qui le menace ? 1405 

Et prête à me venger, je lui fais déjà grâce ? 

Non, ne révoquons point l'arrêt de mon courroux : 

Qu'il périsse 1 Aussi bien il ne vit plus pour nous. 

Le perfide triomphe, et se rit de ma rage : 

Il pense voir en pleurs dissiper cet orage ; 1410 

Il croit que toujours faible et d'un cœur incertain, 

Je parerai d'un bras les coups de l'autre main. 
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Il juge encore de moi par mes bontés passées. 

Mais plutôt le perfide a bien d'autres pensées. 

Triomphant dans le temple, il ne s'informe pas 141 5 

Si Ton souhaite ailleurs sa vie ou son trépas. 

Il me laisse, Pingrat 1 cet embarras funeste. 

Non, non, encore un coup ; laissons agir Oreste. 

Qu'il meure, puisqu'enfin il a dû le prévoir, 

Et puisqu'il m'a forcée enfin à le vouloir. 1420 

A le vouloir ? Hé quoi ? c'est donc moi qui l'ordonne ? 

Sa mort sera l'effet de l'amour d'Hermione ? 

Ce prince, dont mon cœur se faisait autrefois 

Avec tant de plaisir redire les exploits, 

A qui même en secret je m'étais destinée 1425 

Avant qu'on eût conclu ce fatal hyménée, 

Je n'ai donc tant traversé tant de mers, tant d'États, 

Que pour venir si loin préparer son trépas ? 

"L'assassiner, le perdre ? Ah ! devant qu'il expire 



SCÈNE II 

Hermione, Cléone 

hermione. 

Ah 1 qu'ai-je fait, Cléone ? et que viens-tu me dire ? 1430 
Que fait Pyrrhus ? 

CLÉONE. 

Il est au comble de ses vœux, 

Le plus fier des mortels, et le plus amoureux. 

Je l'ai vu vers le temple, oïl son hymen s'apprête, 

Mener en conquérant sa nouvelle conquête ; 
6 
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Et d'un œil où brillaient sa joie et son espoir 1435 

S'enivrer en marchant du plaisir de la voir. 

Andromaque, au travers de mille cris de joie, 

Porte jusqu'aux autels le souvenir de Troie : 

Incapable toujours d'aimer et de haïr, 

Sans joie et sans murmure elle semble obéir. 1440 

HERMIONE. ' 

Et l'ingrat ? jusqu'au bout il a poussé l'outrage ? 

Mais as-tu bien, Cléone, observé son visage ? 

Goûte-t-il des plaisirs tranquilles et parfaits ? 

N'a-t-il point détourné ses yeux vers le palais ? 

Dis-moi, ne t'es-tu point présentée à sa vue ? 1445 

L'ingrat a-t-il rougi lorsqu'il t'a reconnue ? 

Son trouble avouait-il son infidélité ? 

A-t-il jusqu'à la fin soutenu sa fierté ? 

CLÉONE. 

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa gloire 

Semblent être avec vous sortis de sa mémoire. 1450 

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets, 

Il poursuit seulement ses amoureux projets. 

Autour du fils d'Hector il a rangé sa garde, 

Et croit que c'est lui seul que le péril regarde. 

Phœnix même en répond, qui l'a conduit exprès 1455 

Dans un fort éloigné du temple et du palais. 

Voilà, dans ses transports, le seul soin qui lui reste. 

HERMIONE. 

Le perfide 1 II mourra. Mais que t'a dit Oreste ? 
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CLÉONE. 

Oreste avec ses Grecs dans le temple est entré. 

HERMIONE. 

Hé bienl à me venger n'est-il pas préparé ? 1460 



Je ne sais. 



CLÉONE. 



HERMIONE. 



Tu ne sais ? Quoi donc ? Oreste encore, 
Oreste me trahit ? 

CLÉONE. 

Oreste vous adore. 
Mais de mille remords son esprit combattu 
Croit tantôt son amour et tantôt sa vertu. 
Il respecte en Pyrrhus l'honneur du diadème; 1465 

Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus même ; 
Il craint la Grèce, il craint l'univers en courroux ; 
Mais il se craint, dit-il, soi-même plus que tous. 
Il voudrait en vainqueur vous apporter sa tête : 
Le seul nom d'assassin l'épouvante et l'arrête. 1470 

Enfin il est entré sans savoir dans son cœur 
S'il en devait sortir coupable ou spectateur. 

HERMIONE. 

Non, non, il les verra triompher sans obstacle : 

Il se gardera bien de troubler ce spectacle. 

Je sais de quels remords son courage est atteint : 1475 

Le lâche craint la mort, et c'est tout ce qu'il craint. 
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Quoi ? sans qu'elle employât une seule prière, 

Ma mère en sa faveur arma la Grèce entière ? 

Ses yeux pour leur querelle, en dix ans de combats, 

Virent périr vingt rois qu'ils ne connaissaient pas? 1480 

Et moi, je ne prétends que la mort d'un parjure, 

Et je charge un amant du soin de mon injure ; 

Il peut me conquérir à ce prix sans danger; 

Je me livre moi-même, et ne puis me venger ? 

Allons : c'est à moi seule à me rendre justice. 1485 

Que de cris de douleur le temple retentisse ; 

De leur hymen fatal troublons l'événement, 

Et qu'ils ne soient unis, s'il se peut, qu'un moment. 

Je ne choisirai point dans ce désordre extrême : 

Tout me sera Pyrrhus, fût-ce Oreste lui-même. 1490 

Je mourrai ; mais au moins ma mort me vengera. 

Je ne mourrai pas seule, et quelqu'un me suivra. 



SCÈNE III 
Oreste, Hermione, Cléone 

ORESTE. 

Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : 
Pyrrhus rend à l'autel son infidèle vie. 



Il est mort ? 



HERMIONE. 



ORESTE. 



Il expire ; et nos Grecs irrités 
Ont lavé dans son sang ses infidélités. 



495 
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• 

Je vous l'avais promis ; et quoique mon courage 

Se fît de ce complot une funeste image, 

J'ai couru vers le temple, où nos Grecs dispersés 

Se sont jusqu'à l'autel dans la foule glissés. 1500 

Pyrrhus m'a reconnu. Mais sans changer de face, 

Il semblait que ma vue excitât son audace, 

Que tous les Grecs, bravés en leur ambassadeur, 

Dussent de son hymen relever la splendeur. 

Enfin avec transport prenant son diadème, 1505 

Sur le front d'Andromaque il l'a posé lui-même. 

« Je vous donne, a-t-il dit, ma couronne et ma foi ; 

Andromaque, régnez sur l'Épire et sur moi. 

Je voue à votre fils une amitié de père ; 

J'en atteste les Dieux, je le jure à sa mère. 15 10 

Pour tous mes ennemis je déclare les siens, 

Et je le reconnais pour le roi des Troyens.» 

A ces mots, qui du peuple attiraient le suffrage, 

Nos Grecs n'ont répondu que par un cri de rage ; 

L'infidèle s'est vu partout envelopper, 15 15 

Et je n'ai pu trouver de place pour frapper. 

Chacun se disputait la gloire de l'abattre. 

Je l'ai vu dans leur mains quelque temps se débattre, 

Tout sanglant à leurs coups vouloir se dérober ; 

Mais enfin à l'autel il est allé tomber. 1520 

Du peuple épouvanté j'ai traversé la presse 

Pour venir de ces lieux enlever ma princesse, 

Et regagner le port, ou bientôt nos amis 

Viendront couverts du sang que je vous ai promis. 

HERMIONE. 

Qu'ont-ils fait ? 
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ORESTE. 

Pardonnez à leur impatience: I 5 2 S 

Ils ont, je le vois bien, trahi votre vengeance. 
Vous vouliez que ma main portât les premiers coups, 
Qu'il sentît en mourant qu'il expirait pour vous ; 
Mais c'est moi dont l'ardeur leur a servi d'exemple : 
Je les ai pour vous seule entraînés dans le temple, 1530 

Madame ; et vous pouvez justement vous flatter 
D'une mort que leurs bras n'ont fait qu'exécuter. 
Vous seule avez poussé les coups 

HERMIONE. 

Tais-toi perfide, 
Et n'impute qu'à toi ton lâche parricide. 
Va faire chez tes Grecs admirer ta fureur : 1535 

Va, je la désavoue, et tu me fais horreur. 
Barbare, qu'as-tu fait ? Avec quelle furie 
As -tu tranché le cours d'une si belle vie ? 
Avez-vous pu, cruels, l'immoler aujourd'hui, 
Sans que tout votre sang se soulevât pour lui ? 1540 

Mais parle : de son sort qui t'a rendu l'arbitre ? 
Pourquoi l'assassiner ? Qu'a-t-il fait ? A quel titre ? 
Qui te l'a dit ? 

ORESTE. 

O Dieux ? Quoi ? ne m 'avez-vous pas 
Vous-même, ici, tantôt, ordonné son trépas ? 

HERMIONE. 

Ah ! fallait-il en croire une amante insensée ? 1545 

Ne devais-tu pas lire au fond de ma pensée ? 
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Et ne voyais-tu pas, dans mes emportements, 

Que mon cœur démentait ma bouche à tous moments ? 

Quand je l'aurais voulu, fallait-il y souscrire ? 

N'as-tu pas dû cent fois te le faire redire ? 1550 

Moi-même avant le coup me venir consulter, 

Y revenir encore, ou plutôt m'éviter ? 

Que ne me laissais-tu le soin de ma vengeance ? 

Qui t'amène en des lieux oli l'on fuit ta présence ? 

VoHà de ton amour le détestable fruit : 1555 

Tu m'apportais, cruel, le malheur qui te suit. 

C'est toi dont l'ambassade, à tous les deux fatale, 

L'a fait pour son malheur pencher vers ma rivale. 

Nous le verrions encore nous partager ses soins ; 

Il m'aimerait peut-être, il le feindrait du moins. 1560 

Adieu. Tu peux partir. Je demeure en Épire ; 

Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire, 

A toute ma famille ; et c'est assez pour moi, 

Traître, qu'elle ait produit un monstre comme toi, 



SCÈNE IV. 

ORESTE, Seul. 

Que vois-je ? est-ce Hermione ? Et que viens-je d'entendre ? 
Pour qui coule le sang que je viens de répandre ? 
Je suis, si je l'en crois, un traître un assassin. 
Est-ce Pyrrhus qui meurt ? et suis-je Oreste enfin ? 
Quoi ? j'étouffe en mon cœur la raison qui m'éclaire ; 
J'assassine à regret un roi que je révère ; I S7° 

Je viole en un jour les droits des souverains, 
Ceux des ambassadeurs, et tous ceux des humains, 
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Ceux même des autels où ma fureur l'assiège : 

Je deviens parricide, assassin, sacrilège. 

Pour qui ? Pour une ingrate, à qui je le promets, 1575 

Qui même, s'il ne meurt, ne me verra jamais, 

Dont j'épouse la rage. Et quand je Pai servie, 

Elle me redemande et son sang et sa vie ! 

Elle l'aime 1 et je suis un monstre furieux 1 

Je la vois pour jamais s'éloigner de mes yeux ! 1580 

Et l'ingrate, en fuyant, me laisse pour salaire 

Tous les noms odieux que j'ai pris pour lui plaire 1 



SCÈNE V 
Oreste, Pylade, Soldats d'Oreste 



PYLADE. 



Il faut partir, Seigneur. Sortons de ce palais, 

Ou bien résolvons-nous de n'en sortir jamais. 

Nos Grecs pour un moment en défendent la porte. I S^5 

Tout le peuple assemblé nous poursuit à main forte. 

Aux ordres d'Andromaque ici tout est soumis ; 

Ils la traitent en reine, et nous comme ennemis. 

Andromaque elle-même, à Pyrrhus si rebelle, 

Lui rend tous les devoirs d'une veuve fidèle, I 59° 

Commande qu'on le venge, et peut-être sur nous 

Veut venger Troie encore et son premier époux. 

Allons. N'attendons pas que l'on nous environne : 

Nos Grecs nous rejoindront ; et tandis qu'Hermione 

Tient encore le peuple autour d'elle arrêté, 1595 

Voilà votre chemin, sortons en sûreté. 
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ORESTE. 



Non, non, c'est Hermione, amis, que je veux suivre. 
A son dernier arrêt je ne puis plus survivre. 
Partez : j'ai fait le crime, et je vais l'expier. 

PYLADE. 

Hermione. Seigneur ? Il la faut oublier. 1 600 

Quoi ? toujours l'instrument et l'objet de sa rage, 
Cherchez-vous chez les morts quelque nouvel outrage ? 
Et parce qu'elle meurt, faut-il que vous mouriez ? 

ORESTE. 

Elle meurt ? Dieux I qu'entends-je ? 

PYLADE. 

Hé quoi ? vous l'ignoriez ? 
En rentrant dans ces lieux, nous l'avons rencontrée 1605 
Qui courait vers le temple, inquiète, égarée. 
Elle a trouvé Pyrrhus porté sur des soldats 
Que son sang excitait à venger son trépas. 
Sans doute à cet objet sa rage s'est émue. 
Mais du haut de la porte enfin nous l'avons vue, 161 o 

Un poignard à la main, sur Pyrrhus se courber, 
Lever les yeux au ciel, se frapper et tomber. 

ORESTE. 

Grâce aux Dieux I Mon malheur passe mon espérance. 
Oui, je te loue, ô ciel, de ta persévérance. 
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Appliqué sans relâche au soin de me punir, 1615 

Au comble des douleurs tu m'as fait parvenir. 

Ta haine a pris plaisir à former ma misère ; 

J'étais né pour servir d'exemple à ta colère, 

Pour être du malheur un modèle accompli. 

Hé bien I je meurs content, et mon sort est rempli. 1620 

Où sont ces deux amants ? Pour couronner ma joie, 

Dans leur sang, dans le mien il faut que je me noie ; 

L'un et l'autre en mourant je les veux regarder. 

Réunissons trois cœurs qui n'ont pu s'accorder. 

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne ? 1625 

De quel côté sortir ? D'où vient que je frisonne ? 

Quelle horreur me saisit ? Grâce au ciel, j'entrevoi. 

Dieux I quels ruisseaux de sang coulent autour de moi 1 

PYLADE. 

Ah I Seigneur. 

ORESTE. 

Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore ? 
Trouverai-je partout un rival que j'abhorre ? 1630 

Percé de tant de coups, comment t'es-tu sauvé ? 
Tiens, tiens, voilà le coup que je t'ai réservé. 
Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione l'embrasse ? 
Elle vient l'arracher au coup qui le menace ? 
Dieux ! quels affreux regards elle jette sur moi I 1635 

Quels démons, quels serpents traîne-t-elle après soi ? 
Hé bien 1 filles d'enfer, vos mains sont-elles prêtes ? 
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes 1 
A qui destinez-vous l'appareil qui vous suit ? 
Venez-vous m'enlever dans l'éternelle nuit ? 1640 
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Venez, à vos fureurs Oreste s'abandonne. 
Mais non, retirez-vous, laissez faire Hermione : 
L'ingrate mieux que vous saura me déchirer ; 
Et je lui porte enfin mon cœur à dévorer. 

PYLADE. 

Il perd le sentiment. Amis, le temps nous presse : 1645 
Ménageons les moments que ce transport nous laisse. 
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient impuissants 
S'il reprenait ici sa rage avec ses sens. 



NOTES 



NOTES 

Page 1. — i. Madame, i. e. Henrietta-Anna (1644- 1670), daughter 
of Charles I. of England and Henrietta-Maria of France, and since 
1 66 1 first Duchess of Orleans, a most estimable, charming, and cultured 
woman, whose virtues are commemorated in the dedication to Molière's 
Ecole des Femmes, and in the most eloquent of the funeral orations of 
Bossuet. 

Page 2. — 1. règles, i. e. of dramatic composition. See Introduc- 
tion, page adv. 

Page 3. — 1 . The lines cited are from Virgil's Eneid, v. 292-332 : 
" We were coasting along Epirus and entered a port of Chaonium and 
ascended to the lofty city of Buthrotum. It happened that day that 
Andromache was bearing to the ashes of Hector solemn libations and 
sad offerings. She summoned the Manes at the empty tomb on the 
verdant mound that she had consecrated with two altars, an occasion 
for tears. She bent her head and said in a low voice : ' Happy among 
all was the virgin daughter of Priam (i. e. Polyxena) destined to die on 
the pyre of an enemy beneath the lofty walls of Troy. She underwent 
not the insult of the casting of lots nor, a captive, decked the bed of a 
conqueror, her master. I, leaving my country in flames, borne over 
distant seas, have brought forth in slavery and have suffered the pride 
of the son of Achilles, Pyrrhus, this haughty young chief, who then be- 
coming attached to Hermione, allied himself to the Spartan blood, to 
the race of Leda. . . . But behold how in ardent passion for a woman 
of whom he is bereft, pursued by the Furies of crime, Orestes surprises 
him and slays him beside the paternal altars.' " 

Page 4. — 1. Euripide, Euripides (480-406 B. C), Greek tragic 
poet. 

2. On the faithfulness to tradition of Racine's drama, see Introduc- 
tion, pages x-xii. 
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3. mœurs, behavior, conduct. Cp. Latin mores. 

4. Céladon, an affected lover in Urfé's novel, Astrée, which exercised 
a great influence on the social life of Racine's day. It was in great 
measure the immediate source of the Euphuistic diction that is made 
the subject of Molière's satire in les Précieuses ridicules. Euphuism 
reached its highest development in the novels of Madeleine de Scudéry, 
but is by no means absent from Andromaque, as these notes will show. 
The French call those who cultivated this affected diction Précieux. 

5. parfait amour, ironical use of a favorite expression in the current 
novels of Racine's day. 

6. chagrin, dissatisfaction here. 

7. Horace (Art of Poetry \ 121), describes Achilles as impiger, iracun- 
dus, inexorabilis, acer, paraphrased here by farouche, inexorable, violent. 

8. Aristote, Aristotle, in his Poetics, 13. 

Page 7. — 1. Ronsard ( 1 524-1 585) a noted French poet. His un- 
finished Franciade, an epic on the origin of the French, is one of his 
least successful works. 

2. chroniques. For instance, The Chronicles of ' Saint- Dénis, and those 
of Nicholas Gilles. Strabo (13, under Scepsis) and Dionysius of Hali- 
carnassus both preserve a tradition of the survival of Astyanax. 

3. créance, belief, opinion. 

4. Hérodote, Herodotus (about 445 B. C), ii. 113-115. 

5. Homère, Homer, Iliad, xxi. 167. 

6. Sophocle, Sophocles (495-405), Œdipus the King, 1224 sqq. 

7. Euripide, Euripides, Phœnician Women, 1456- 1460. 

8. commentateur. Camerarius (about 1603) is meant, whose note to 
Electra, 540-542, is here freely adapted. 

Page 10. — 1. Acteurs. Render A ndromaque, Andromache, Oreste, 
Orestes, Pylade, Pylades. 

2. Epire, Epirus (kingdom in northwestern Greece); Buthrote, 
Buthrotum (a city in Epirus, opposite the island of Corcyra). 

ACT I. SCENE I. 

1. Oui. With this word Racine begins Iphigénie, Athalie and acts 
of other plays also, ami si fidèle. The mother of Pylades was the 
sister of Orestes's father, Agamemnon. They had been friends from 
boyhood and had co-operated in killing Clytemnaestra and in an at- 
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tempted robbery of à temple in Tauris. Later Pylades married Orestes's 
sister Electra. It is said that this and the following lines were recited 
by the French poet André Ché nier and his companion Roucher on their 
way to execution during the Reign of Terror, July 25, 1794. 

2. fortune, L e., the goddess of my destiny. Personification. 

4. rejoindre, unite here. 
-5. P. Racine often uses the article to prepare the hearer for a long 
object clause, which here embraces all from qu'un rivage to rendu. 
funeste. Buthrotum is baleful ox fatal to Orestes because he wishes to 
marry Hermione who has come hither to marry Pyrrhus. 

9. m'arrétant, i. e., in Epirus. 

10. fermé le Chemin de, barred the return to. 

12. écarta, separated here, aux yeux de, in sight of heie. The 
figurative use of yeux is almost a mannerism with Racine, and may be 
noted constantly in this play. Cf. for instance, 124, 315-317, 557, 568, 
1032, 1 151. 

14. vos. Pylades uses the plural of respect to Orestes who addresses 
him in the singular. See Introduction, page xii. 

16. triste, sad y because absent. 

17. mélancholie, not "melancholy," but gloom, "atrabilious humor," 
a veiled allusion to that madness that had befallen Orestes as a ven- 
geance of the Furies for the slaying of his mother, Clytemnaestra. 

19. cruel secours. An oxymoron. His death would have been a 
relief to Orestes, but a cruel grief to Pylades. 

23. pompeux appareil, magnificent train or " state," as ambassador 
of the princes of Greece. Cp. 1639. 

25. Hélas. The j, now usually pronounced was silent in Racine's day. 

26. inhumaine. This is the first of many words and phrases in 
A ndromaque, borrowed from the French Euphuists(/VA7>*.r). See 109 
and page 4, note 4. Racine, assumes that Orestes's love for Her- 
mione had been constant while she had first encouraged ( 536) and then 
discouraged (500) him. 

27. qu'il doit, i. e., what love may. 

29. en, like a. 

30. That is, relies on her love for your self-preservation, lui refers 
to amour, which is usually feminine in Old French and in Racine (e. g. 
462) who in this follows Vaugelas. 

31. charme, spell, witchcraft. 
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32. dans 868 fers, under her influence. Euphuistic. 

33. à Sparte, when in Sparta, à for en with countries, often in 
Racine. It is contrary to tradition that Hermione had refused to marry 
Orestes before she was pledged to Pyrrhus. 

35. poussé tant de vœux. Euphuistic. Say, ashamed of such a vain 
and prolonged courtship. 

36. vous l'abhorriez, i. e., I thought that you, etc. 

40. flamme and soupirs. Euphuistic. Say, love and longing. 

41. Ménélas, Menelaus, father of Hermione. 

42. vengeur, i. e., by the destruction of Troy in vengeance for the 
abduction of Menelaus' wife, Helen, mother of Hermione. Cp. Euri- 
pides, Andromache, 948-963. 

44. chaîne, i. e., the love that bound Orestes to Hermione. ennuis, 
woes, here. Cp. 376 and 11 39. 

45-48. That is, Such being the sad condition of things I was sorry 
that you saved me from destruction by your escort. Prose would 
require prêt de before suivre and de before interrompre and sauver. 
Cp* 755* déplorable, pitiable. Often used of persons in Racine. 

49. parmi tant d'alarmes, while I was undergoing such restless torments. 

50. That is, tried to win him by coquetry. 
53. victoire, i. e., over my love. 

55. Détestant, Cursing. Cp. the Latin dete start. 

58. dans, for modern en, as à in ^. Conversely en for dans, 70. 

59. d'abord, at the very first, on my landing. 

62. mémoire, mind. Cp. Latin memor, " mindful of," rather than 
" remembering." 

63. mes sens reprenant, as my mind seemed to be recovering. 

65. That is, Marvel at the destiny whose persecution, etc. admire. 
Cp. 1 1 30 and Latin admirari. 
70. See 58 note. 

72. reste, remnant. On the survival of Astyanax, see Introduction, 
page x. Note the hiatus in Troie ensevelie. Troie, Troy. See any 
Classical Dictionary, ensevelie, buried, is no longer used figuratively. 

73. son enfance, i. e., him. Metonymy, supplice, death. 

74. ingénieux Ulysse, shrewd Ulysses. 

75. 76. This story is told also of Hannibal's infancy. 

80. négligé, postponed, but he really complains of the postponement. 
This Latinism is quite common in Racine. Cp. 1191. 
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86. This translates Eneid, iv. 23 : "I recognize the traces of the old 
flame." Corneille has the same sentiment ( S ertorius, 263-264). Cp. 
Gray, Elegy : " Still in our ashes live their wonted fires." 

89. Note the change in tense, brigue le suffrage, solicit the choice. 

93, 94. That is, The ardor of my love is such that I shall rejoice to 
fail in my mission, for then I can rescue from Epirus the insulted and 
deserted Hermione. This explains the attitude of Orestes in Scene II. 

98. Note the fatalism here as in 482, 640, 1200, 1299, and cp. Intro- 
duction, page xiv. 

107. sa conquête, i. e., Hermione's love for Pyrrhus, que, as though. 

108. feux, love. Euphuistic. 

109. inhumaine, austere here. Euphuistic. See 26. 
in. lui, i. e., Pyrrhus. 

113. tête, life. Euphuistic. 

114. That is, He frightens Andromache in order that he may reassure 
her. 

116. ses lois, i. e., Andromache's influence. Euphuistic. 

117. troublés, anxious, rather than "rejected." 

119. attendez, for attendez vous à. Cp. 655 and 833. 

120. lui, itself. 

121. désordre, agitation, or perturbation. 

122. punir, i. e., punish Andromache by killing Astyanax. ce qu', 
for celle que. 

124. charmes. Racine first wrote yeux, so that Hermione saw her 
eyes with her eye. Cp. 1 2. 

1 27. fléchir sa rigueur, make her pride bend. 

128. la. Note, once for all, that in this and similar constructions the 
pronominal object may precede either the finite verb or the infinitive. 
Vaugelas commends the latter usage, and Racine follows him in Andro- 
maque rather more than half the time, seventy cases to fifty. 

131. partir, i. e., return to Sparta. 

135. lui. Where two infinitives are connected by et or ou the pro- 
nominal object will precede the second of them. Cp. 1238. 

137. This construction in which the subject of accorder, Pyrrhus, 
must be gathered from sa (139)) is bold and questionable. Cp. 649 
and 1303. 

138. irriter, spur or rouse. Cp. 427. 
7 
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ACT I. SCENE II. 

143. Seneca, Troas, 527, 528, makes Ulysses claim to be "the voice 
of all the Greeks and the leaders " in demanding the death of Astyanax. 
147. That is, As we admire the exploits of Achilles so we, etc. 

1 50. le fils seul, none but the son. 

151. ce qu\ Say, There is one thing that. 

152. sang, race, relever, make restoration for, relieve. 

153. funeste, baneful here. A favorite word with Racine. 

154. reste, survivors. 

I 55* <l ue l> what manner of man. Latin, qualis. Cp. 1085. 

156. affaiblis, i. e., by his slaughter among them, encor lor encore as 
often in poetry to aid the rhyme or the meter. Cp. 182, 688, and 1295. 

159. fils, i. e., the still unnamed Astyanax. 

161. Seneca, Troas, 530-534 and 551-552, has the same thought but 
with wholly differing expression. 

163, 164. Cp. 842 and Iliad* xv., xvi., but note that Hector did not 
pursue the Greeks into the sea, as here implied. 

166-168. craignez governs both a noun and a clause, a construction 
now disapproved but used several times in other plays by Racine. The 
allusion in 167, 168 is to the familiar fable of the countryman who 
warmed a viper in his bosom. 

172. That is, He will learn by betraying you how to war with them. 
Pyrrhus in his answer shows an ironical confidence. 

175. That is, basing my opinion on the dignity and repute of their 
envoy. 

176. conçu, anticipated. 

180. Seneca, Troas, 753, makes Andromache taunt Ulysses as M a 
mighty infanticide." daigné, "condescended to be willing," as the 
Dictionary of the Academy defines it. 

181. à qui, to whose right. 

182. encor, for encore. Cp. 156. 

183. The construction is similar to 137. seul refers to m\ In like 
manner an adjective, participle or clause is found referring to a sub- 
sequent noun or pronoun in 291, 301, 689, 833, 1059- 1060, 1079- 1080, 
1145-1146. 

184. Iliad, i. 1 21-129, relates tne anger of Achilles, Pyrrhus's father, at 
a like provocation regarding his captive Briseïs. ordonner d'un, i. e., 
ordonner du sort d'un. 
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189. Hecube, Hecuba, wife of Priam. See any Classical Dictionary, 
misère, miserable life. 

190. Cassandre, Cassandra, Hecuba's daughter. See Euripides, 
Trojan Women, 239. dans, for modern à. Cp. 58. 

193. Cp. Seneca, Troas, 549, 550 : " The future Hector greatly troubles 
the Greeks. Free us from this fear ; " and Euripides, Trojan Women, 
1 1 56- 1 1 58: " Why fear and slay that child? Are you afraid he may 
raise up overturned Troy ? " 

195. soin, anxiety here, but cp. 310 (interests), 767, (skill), and, 805 
(effort). Note the irony. 

196. loin. Temporal, as rarely to-day. 

203, 204. Seneca, Troas, 738-41 : " Is this a person to raise up the 
burned and ruined city? Shall these hands rebuild Troy? If Troy 
has hope only in him, it has no hope. Our fall has not been such that 
any need fear our rise." 

208. fallait. Imperfect indicative as in Latin when we should use a 
conditional. Pouvoir and devoir are similarly construed. 

210. That is: They allege their weakness as a reason for sparing 
them. 

211. 212. Seneca, Troas, 277-279: "The royal anger, the raging foe, 
the nocturnal victory are not to be restrained." 

212. confondaient nos coups, made us strike promiscuous blows. 

214. survive. Subjunctive. Do you expect that, etc. Cp. also 216 
and 217. 

215. saisir. Translate by the passive participle. 

222. The story is probably an invention of Racine, though it might 
be supported by Strabo and Dionysius. Cp. Introduction, page x. and 
Seconde Préface, page 6. 

224. Ce n'est. Modern usage would prefer : Ce ne sont. 

227. elle, i. e., the anger, expirer, be extinguished. 

228. il, i. e., Astyanax. 

229. Prévenez-les, anticipate them by killing Astyanax. Cp. 1201. 
231. confondent, misguide. Cp. 212. 

233-235. Alludes to the whole story of the Iliad, how Achilles, when 
his captive was taken from him by Agamemnon, withdrew in anger 
from the fight, permitting the Greeks to be for a time defeated by 
Hector. 

234. Dont, with which. 
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243. accorder, reconcile. 

244. soins, interests. Cp. 195. 

246. Hermione and Orestes were first cousins, bat Pyrrhus knew of 
their love. Cp. 617-620. Note the irony. 

ACT I. SCENE III. 

249. maîtresse, beloved, but not necessarily returning the passion. 
The word belongs to the artificial speech and social relations of the 
time which mask an ingrained contempt and mistrust of women under 
a smirking pretence of gallantry. 

250. brûlé pour, loved. Euphuistic. 

252. en, by her. Often used of persons in Racine. 
256. Qu f . . . de, How much. 

ACT I. SCENE IV. 

260. passais, was about to go. lieux. Plural by Euphuistic affecta- 
tion. 

261. le jour. Modern usage prefers par jour. 

264. d', i. e., "from the beginning of." Say : since yesterday. . Note 
that this opening line gives the key-note to her whole rôle. 
276. intérêt, affection for him. Cp. 195 and 870. 

278. The suppressed condition " if he lived n explains the irregular 
sequence of tenses. For similar use of the subjunctive for the future 
or conditional, cp. 403 and 987. 

279. Iliad, vi. 429, makes Andromache say to Hector : " You are 
to me now father and loving mother ; you alone to me brother and 
blooming husband." 

280. Achilles had killed Andromache's father, Aetion (Iliad, vi. 414) 
and her husband, Hector (Iliad, xxii) ; Pyrrhus had killed her father- 
in-law, Priam (Eneid, ii. 553). 

289. parmi, i. e., while I was involved in. 

291. Hal refers to me. Cp. 183. 

292. Note the euphuism and the sentimental use of cruautés. 

299. That is : Let the motive be as noble as the act, not dictated by 
an amorous fancy. This appeal to magnanimity may well have been 
suggested by Corneille's Pertharite> 667-674. 

301. That is : While I am, etc. Note the change from first to third 
person in 302, and cp. 183. 
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308. salut, safety, 

309. That is : The nobility of so magnanimous an action should com 
mend it to you though I should refuse my consent. 

310. soins, cp. 195. 

315-322. The thought is borrowed from Heliodorus, a decadent Greek 
novelist, in whose ALthiopica (x. 1 7 ), a father, when about to immolate 
his daughter on a burning pyre, remarks that " passion burns his heart 
with yet more ardent flame." This was a favorite novel of Racine's 
youth, and he profited by its example usually to his injury. To boast 
of his carnage among her relatives and to assure her that her eyes have 
inflicted equal wounds on him is not the language of a hero of any race 
or age, but a hot-house product of the literary salons of the Grand Siècle, 
320 is surely to modern readers the least admirable line in this play. 

323. tour à tour, mutually. 

331. pris shows that I lion is masculine here. Grammars usually give 
it as feminine. 

336. Sacrés, because built by Apollo and Poseidon, sacré usually 
precedes its noun in Racine. 

336-340. Seneca, Troas, 468-475, makes Andromache say : " Will the 
time ever come when, conqueror and restorer of thy country, thou shalt 
rebuild and re-establish Pergama. . . . But I consider my destiny. These 
ambitious hopes frighten me. To live suffices for the conquered. 
Alas, what place will seem secure to my fears ? Where hide thee ? " 
Cp. also for 336, Eneid, ii. 291-292 : " If a human arm could have de- 
fended Pergama, mine would have defended it." 

343. gênez, torture, as usual in Racine. Cp. 1347. 

345. vœux, love. Euphuistic. 

348. fers, both of material captivity and of love. Cp. 345 and 32. 

354. y, to her. Often used of persons in Racine. Cp. en, 252. Note 
the insipid gallantry here. 

358. That is : Does she owe her love, like me, to a dead husband ? 
flamme, cp. 40. 

362. That is : Famous through deeds that cause my tears. 

365. mes vœux, i. e., I, by a metonymy common in Racine as in the 
Euphuists generally. Cp. amour, 381; charmes, 450; cœur, 457, etc. 
See also 345. leur. Say : of my passion. 

366. That is : I have allowed my passion to go so far that if you will 
not accept my love you must await my hate. The verse is clumsy. 
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572. I^Wll, ws*i i*rt =1 ^i* C-raesIIiaa sense. ?~*dc zazhxs tham 
•» gs^cr* I. rsipii--** tie frZ iK:T-~ccm*3ir of ds* zadÊTâÔEaSij. to 
free scope to w^is s tit f^pr^me cu.tr ce kercne 
£/«w 3 opposée tc acrmal aucnLr: j ^ =l*t 
ac£ Ji theref ->ce a nigral scire peci^ariy suited tc tr: 

376. a» smuaAj -m~* k.izt*n. cam. Cp. 44- 

377. 37*. Seneca. 7>*£f. xi^-Hf- * I shctild hare already 
mrvrif from the Greeks aaû fcilcTr^d siy «pause. b«t thcschDd 
me. It » &e who suiters my heart and forbid» ne to <£e . . . He has 
proi/vnged my misery." 

381. en le TOJMML Since the subject of the main danse is not vmu 
bar amour, v&jazm usage would demand qmamd vims U xvrnes, here. 
Cp. f 112. 

ACT II. SCENE L 

*&$. We most suppose that Pylades, complying with the request of 
141, has procured an interview with Hermione for Orestes to whom il 
( 385 , toi ' 386 , tes < 387 * and 1* ' 3&* "***- 

3*8. en CTOTaia, /«"/*/ «r <rwn judgmemt. 

389. tune*U, inauspicious, here. 

392. regrettiez, used to miss. 

394. mat, disagreeable. 

401. indigne*, unnecessary, not "unworthy." 

403. Tienne, subjunctive because contrary to fact. Cp. axt\ 526. 

406. retardement*, </;/ajv. Obsolete in this sense. Cp. 1171. 

411. pre>iiis»iez, /"-"'<*//• Cp. 230, 1201. 
413. Si, /*£*/. gloire, cp. 372. 
415. LnL Emphatic nominative. 

419. m'aafurer, summon my courage, "arm myself." 

420. en, L e., Pyrrhus. Cp. 252 and 422. 
427. irriter. Cp. 138. 

431. en SOB depit, in its contempt for him. 

434. conquête, i- e., Andromache. 

436. This line suggests Corneille, Sertorius, 267-270. 

439. loi». Euphuistic. Cp. 1 16. 

441. Demeurons, I e., in Epirus. fortune, happiness. 

44&_f| solennel, I e„ as his plighted troth. 
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448. bien shows that Hermione would prefer that Pyrrhus should 
cause the ruin of Andromache rather than Andromache that of Pyrrhus. 

451. déplaisirs. Euphuistic. Cp. 81. 

453. en, i. e., by the " sighs," that is, the love of Pyrrhus. 

456. P, i. e., Pyrrhus, the " lover who pleases." 

459. moment de rigueur 9 passing coldness 0/ bearing. The metaphor 
is mixed. 

462. amour. "Feminine, here. Cp. 30. 

463. qu', with which, as often in Racine's time for a relative governed 
by a preposition, as well as for où and dont. Cp. 864. 

464. pour lui, i. e., to make me love him. 
468. feux. Cp. 108. 

472. sensible, sensitive, capable of resentment toward Pyrrhus and of 
gratitude to Orestes. A favorite word with the Euphuists. 

476. Note Hermione's fright at the realization of her passionate wish. 

ACT II. SCENE II. 

479. seul devoir, courtesy alone, ne . . . que is pleonastic. 

482. destin. Note the fatalism. Cp. 98. 

486. parjures, because he had sworn never to revisit her. Cp. 1 1 53. 

489. perte, death. 

490. dégageait mes serments, might relieve me from my oaths. In- 
dicative because the fatal result seemed so certain. Cp. 641 and 611. 

491-494. These lines allude to the adventures of Orestes in Tauris, 
but do not accord with the tradition. 

494. That is : became reluctant to shed my blood. 

496. fuit, is escaping me. Note the affectation throughout this 
speech, and cp. 315-322 for similar funeste langage (505). 

500. une fois, once more. 

505. funeste, in its original sense. Say : " this talk about death. n 

509. transports, outbursts of passion. 

511. That is: perform the functions you undertook as envoy. In 
512, dégagé is used slightly differently. He says he is freed from per- 
forming duties from which Hermione would have him free himself by 
performing them. 

512. puissance, i. e., Andromache. 

522. reléguée, sent. Hermione thus implies that her betrothal to 
Pyrrhus was without her desire, if not against her will. In fact she 
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never ceases to love him. She pretends affection for Orestes to make 
him the tool of her vengeance, for which she had already often desired 
his presence (391 ). He falls an easy victim to her unscrupulous passion. 

526. ait. Cp. 403. 

531. V08, for modern les y as often in Racine. 

533» 534- Note the Euphuistic affectation. The charms of eyes beget 
love which then teaches them the power of their weapons. Contrast 
this insipidity with the admirable coquetry of 536. 

537. funeste, fatal t here. Cp. 505. 

539. le destin de, i. e., that you were. 

540. It is probably true that utter hate springs only from deceived 
love. 

541. contraire, different. 

545. respects . . . amitié, i. e., of me for you. 

546. m'entendre, be persuaded by me. 

547. disputez . . . pour, are arguing in favor of. 

548. That is : Your instinct must tell you that your defence of him 
is vain, and even if it did not, he would tell you so. These words of 
Orestes add to Hermione's rancor which in 550-554 rises to a venomous 
hate of Orestes. 

557. yeux. Euphuistic. Cp. 124. The whole speech is an often 
cited example of irony. 

560. comme moi, i. e., as little as I. 

562. rebelle, i. e., for refusing to surrender Astyanax. 

565. cela, i. e., these suggestions for his ruin. 

566. y, i. e., to Sparta. 
568. Euphuistic. Cp. 124. 

570. That is : Even the ruin and death of Pyrrhus would not have 
satisfied Hermione if he should have first enjoyed her rival's love. She 
thus almost betrays herself to Orestes. 

572. Phrygienne, Phrygian, contemptuous for "Trojan." Marriage 
with any other race was a derogation to Greeks of the heroic age. 

577-590. In these lines Hermione seeks to disperse the suspicion 
roused by 570. 

578. That is : Your prejudiced soul interpenetrates my words with a 
jealous suspicion that preys on you and will cause your death. 

579. détour, ruse or subtlety. 

580. effort, result. 
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585. lui, i. e., Pyrrhus. 

586. son, i e., Menelaus. 

587. du, for the, in favor of the. 
589. le, i. e., Astyanax. 

ACT II. SCENE III. 

595. Objet, i. e., of love. Common Euphuistic locution. 

596. à for modern pour. 1', i. e., Hermione. 

597. e'en est fait, that s settled. M My mind is made up." Cp. 741, 
911 and 1493. 

598. proie. This curious designation for a beloved princess recurs 
in 794. It is Euphuistic in spirit. 

604. attraits, i. e., of Hermione. 

ACT II. SCENE IV. 

605. For a king to seek an ambassador was contrary 'to the etiquette 
of 1667, but is a concession necessary to preserve the unity of place. 
See Introduction, page xiv. We must assume that Andromache has 
not responded to the threats of Pyrrhus, in I. 4, with encouragement to 
his passion. In his pique he is now ready to comply with the demands 
of the Greeks, thus reconciling Hermione to him in a moment and 
adding to the despairing jealousy of Orestes. 

610. A . . . contraire, opposed to the spirit, traditions and policy of, etc. 

611. Note the indicative for the conditional, for vividness, as also in 
728, 738, 1266. Cp. 490, 641, 987. 

615, 616. This false construction ( anacolouthon ) is used to suggest 
the confused state of Orestes's mind at this unexpected decision. In 
his reply, Pyrrhus shows his knowledge of Orestes 's love with the most 
courteous mocking irony. Cp. 246. 

624. Note the Euphuism of receiving a heart from a hand. 

ACT II. SCENE V. 

626. connaître, for reconnaître. Phoenix betrays a delighted surprise 
at the king's changed position. , 

629. servile, because Andromache is a captive. 
634. D\ Cp. 264. 
6.36. en l'amour, i. e., in conquering love. 
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640. Note the fatalism and cp. 98. Pyrrhus feels that had Andro- 
maque encouraged he must have yielded. This is finely expressed in 
642. 

641 . fondaient. The indicative marks the certainty of the results. 

643. heureuse cruauté. Note the oxymoron. Cp. 19. 

644. Note how Pyrrhus interrupts Phoenix that he may talk of 
Andromache. Phoenix comments on this with some bitterness in 664. 

646. dût, would surely, 

647. succès, result. Cp. 1022. 

648. pleurs, for modern des pleurs. 

649. l'aigrit, makes her bitter. For the construction of farouche, cp. 
137 and 1303. It refers to sa (650). 

653. Eneid, iii. 490 : " Such were his eyes, his hands, his môuth. " 
Cp. also TroaSf 462 and 465-468. 

655. attend, for s'attend à. Cp. 119 and 833. 

656. amour, i. e., for Hector, that prevents Andromache from respond- 
ing to the love of Pyrrhus. 

658. flatte, encourages. 

665. en, of her. Cp. 252 and 664. Ovid, Remedy of Love (647-648) 
says: " You had better be still than say that you love no more. He 
who declares too often * I do not love,' loves." 

667. à ses pieds. Note the strange attitude for a Greek hero. 
Euphuistic. 

668. reposer, rely. Cp. 30. 

670. This line is the counterpart of 570. Both lines have been criti- 
cised as inconsistent with the dignity of tragedy, their fault, to such 
critics, being that they are natural. Perseus, in a Latin satire (v. 168), 
expressed the same hope of a rejected lover : *' Do you think, Davus, 
that she will weep if I leave her." 

673. charme, witchery, " spell." 

677. à sa vue, to her face. His ingenuous excuses do not deceive 
himself, much less Phcenix (681). 

684. It is Euphuistic to make hearts run after people. We do indeed 
say : " My heart goes out to a person." 

686. d'autant plus que, either so much the more because, or so much 
the more, the more. 

687. That is : How can she dare to act so when she is, etc. que, 
save only. 



L. 688-764.] NOTES I07 

688. doi. An s may be omitted in the first and occasionally the 
second person singular present indicative of verbs in re, ir t and oir, for 
the sake of what is called eye-rhyme. Cp. 803, 1095, 1628. 

689. Etrangère, refers to lui (690). Cp. 183. dans. Cp. 58. 
697. se dispose, is being prepared. 

700,701. That is : before promising to surrender Astyanax you should 
have realized that you were too unstable in mind to execute your design. 
tantôt, i. e., in Scene IV. 

703. That is : Can you fear that my anger will not overcome my love 
when I reflect on the outrageous ingratitude of Andromache. 

ACT III. SCENE I. 

709. fureur extrême. This was the result of his interview with 
Pyrrhus, ii. 4. 

714. P, i. e., Hermione. 

718. à voir, when they see. 

719. inquiet, "restless " in mind, anxious. Cp. Latin inquietus. 
722. This may mean that Hermione depends peculiarly on Pyrrhus 

because her attitude toward him depends wholly on his toward her, 
which would be changed should Orestes betray his purpose ; or we may 
supply d J and read " depends especially on Hermione." This would be 
less regular but ses, in 723, certainly refers to her. Note the repetition 
of surtout. 

725. à lors, i. e., after ii. 4. 

728. était, would surely have been. Cp. 611. 

732. Cp. 624. 

734. bizarre. A new word in Racine's day, and more emphatic than 
now. 

738. dédaignait. For the mood, cp. 611. 

741. c'en était fait, it was all settled. Cp. 597. 

743. confus, wavering. 

748-750. These lines give the key to Hermione's true feelings. 

753. furie, i. e., woman of uncontrolled passion. 

755. prêt à, for modern prêt de. Cp. 46. 

756-764. That is : She shall be miserable as she has made me miser- 
able. I have had to regret a marriage broken on its eve, and she shall 
do so also. Note how startlingly the instinct of cruelty that lurks in all 
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passion is here revealed. Note also the Euphuism in 762 {inhumaine, 
cp. 26), and in 763, 764 where "eyes " are made to call names. 

765. succès. Cp. 647. 

767. That is : What do I care though Greece rejoice at the success 
of my efforts in her behalf if Hermione rejoices at my disappointment 
in regard to her. soins. Cp. 195. 

769. que, for à quoi. 

770. fable, jest. 

772. This line has an ironical notoriety. It is certainly unfortunate 
in the mouth of a fury-haunted matricide and would-be temple-plunderer. 

775. That is : Whatever portion of my life I consider. 

776. That is : All my experience of life convicts the gods of injustice. 
Claudian speaks also of *' guilty men in the glory of long prosperity and 
the good persecuted." In 777, 778 there is a blasphemy of satanic 
desperation. 

781-784. These lines are imitated by Hugo in Marion Delorme (III. 
vi. 61-69), and in Hernani (III. iv. 45-48, 79-80, 95-103). They were 
themselves suggested by Euripides, Iphigenia, 695, and Orestes, 1068- 
1078. 

787. se fait jour, breaks away. 

794. Cp. 589. 

801. Gardez, Take care. 

803. voi, Cp. 688. 

804. That is : If you will arrange for her abduction I will guarantee 
my discretion. 

ACT III. SCENE II. 

805. soins, efforts with Pyrrhus. 

807. de plus, what is more. She intends this as a contemptuous slur 
on the depth of his affection for her. 

810. V. Cp. 5. She masks her real exultation so that she may still 
have Orestes to fall back on in case of need. 

815. This line may have been suggested by Corneille, Agesilas, V. 

• • • 

111. 1. 

821. This idea was a commonplace at the Court of Louis XIV., but 
it is only a pretext here. 

824. relâchais, yielded or relaxed, not " overstepped." 
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825-832. The calm of Orestes is the result of the counsel of Pylades, 
800-804. 

ACT III. SCENE III. 

833. modeste, restrained. Cp. 655 and 119, for the suppression of 
the reflexive with attendais. 

835. auteur, since he is himself the author. See 183. 

836. perdu, killed, here. Cp. 1201, and Latin perdere. 

839-855. Note how Hermione's love for Pyrrhus magnifies his glory. 

842. Cp. 163. 

844. That is : Still besieging unconquered Troy. 

847. à son gré, as much as he likes. 

848. d'entretien que, any topic save. Note the triumphant scorn and 
the egoistic naïveté. 

854. fidèle enfin, faithful at last. Those editions that place the 
comma liter fidèle neglect alike the caesura and the sense. 

ACT III. SCENE IV. 

860. pleurante, for modern qui pleure, or at least pleurant, but as 
appears from 1329 and 1334, as well as in other plays, Racine does not 
distinguish accurately between the present participle and the verbal 
adjective. 

864. That is : the only one for which I cared. Note the Euphuistic 
affectation that makes seul refer in the same line to a figurative and a 
material heart. Cp.feux, 320. OÙ for auquel. Cp. 463. 

866. Eneid, iv. 29, 30 : " My first spouse bore away my love. Let 
him keep it and guard it in his tomb." 

867. Cp. Sophocles, Thrachinian Women, 142-143. 
870. son intérêt, care for his welfare. Cp. 276. 
872. qu' for lorsque. 

874. mère, i. e., Helena who speaks in Iliad, xxiv. 768-772, of Hector's 
kindness to her. 

877. sa, i. e., Hector's. 

879. That is : Rest assured that his mother will try to restrain him 
from any dangerous enterprise. 

880. Seneca, Troas, 747, makes Andromaque say to Ulysses, " Grant 
him the right to be a slave. Can one deny that to a prince ? " 

884. This is the pride, the Greek " hybris," that precedes a fall. 



IIO NOTES L. 888-943.] 

ACT III. SCENE V. 
888. Pyrrhus, with silent s for the rhyme. 

ACT III. SCENE VI. 

890. princesse, i. e., Hermione. 

892. This line is an ironical allusion to 888. 

894. marchons sur les pas d', simply follow. 

897. j'ai beau, it is of no use for me to. 

903. tantôt, i. e., in I. 4. amitié. She means, but hesitates to say 
amour. 

905. Sans espoir, i. e., Without leaving me any hope. 

907. Braviez. Cp. 326-332. 

909. grâce, pardon. 

911. C'en est fait, The case is decided, irrevocably. Cp. 597. enten- 
diez assez, must have understood well enough. 

913, 914. That is : In one of my former illustrious station, such a 
survival of a pride that fears to be importunate is excusable. 

915. sans VOUS, i. e., were it not for your valor. 

916. Seneca, Troas, 689-691, makes Andromache say: "I fall sup- 
pliant at thy knees, Ulysses ; with this right hand I touch thy feet ; till 
now it has touched the feet of none." 

920. en, for it, i. e., because he owed his life to me. 

924. rejoindre mon époux, i. e., die. 

926. Auteur, Since he is the author. Cp. 835. 

928. Cp. 279. 

929-931. Euripides, Andromaque, 400-403 : " I saw Hector slain and 
dragged by the chariot of Achilles. I saw deplorable Ilion burn and 
ascended, a slave, the ships of the Greeks." For details of Hector's 
death, see Iliad, xxii. 

932. That is : To save my son I not only consent to live but to be a 
slave. For to what will not a mother submit ? 

938. Cp. Iliad, xxiv. 468-520. 

940. crédulité, i. e., unfounded faith in the magnanimity of Pyrrhus. 

942. Malgré lui-même, i. e., In spite of all he has said and done. 

943. s'il l'était, would that he were so. The optative is more regu- 
larly expressed in 945 by que, with the subjunctive, which in negations 
is obligatory. 



L. 944-994] NOTES III 

ê 

944. tombeau, monument, not " tomb." It was the tumulum inanem 
of Eneid, v. 296. 

946. dépouilles, mortal remains. Poetic. 

947. Note how Pyrrhus, foreseeing a weakness of which he is 
ashamed, desires to hide it from Phoenix. 

ACT III. SCENE VII. 

948. on, for /, as often for any personal pronoun in Racine's time. 
Cp. 14 16. 

949. 950. That is : In causing your tears I have caused my own 
defeat. 

955. trahir, i. e., belie by my acts the love I bear you. 
957. convie, demande (958), embrasse (959) are meant for an em- 
phatic crescendo, but the result is too declamatory to be effective. 
961. serments, i. e., to Hermione and to the Greek chiefs. 
966. bandeau, diadem, properly a fillet of silk or wool. 

968. This line may have been suggested by Corneille, Pertharite, 
759-762. 

969. désespéré d', made desperate by. 

. 976. perdre, slay, dedicate to destruction. Cp. 836 and 1201. 

ACT III. SCENE VIII. 

977. 1'. Cp. 5. 

983. That is : Hector himself would advise you to yield. 

985. son fils, i. e., regard for his son. 

986. mânes, here, as often in later Roman mythology, for a single 
spirit, but properly " the spirits of the departed," generally, or all " the 
righteous spirits." 

987. méprisât, with rougissent, depends on pensez. For the tense, 
see 278. The indicatives fait (988), and foule (989), emphasize the 
certainty of the result. 

991. dément, disowns, superflus, of no effect. 

992. s'il, i. e., even if Pyrrhus. 

993. privé. Cp. 930, but note that Hector had a solemn funeral at 
last. Iliad, xxiv. 782-804. 

994. sans honneur, dishonorably. Racine often forms adverbs in 
this way. For the line, cp. 930, note. 



112 NOTES L. 996-1055.] 

996. Eneid, ii. 501, 502 : " Priam on the altar, reddening with his 
blood the ashes of his own sacrifices." Andromache was present at the 
tragic spectacle as appears from Eneid, ii. 515-518. Cp. 1333- 1336. 

999-1002. Eneid, ii. 469-482, 491, 499, and 526-532, taken together, 
make Pyrrhus the greatest brute known to Virgil, frères (1001), 
Hector's brothers. 

1002. échauffant, urging on. 

ion. ressentiments, memories, not "feelings." asservis, sacrificed. 

1 01 5. j'irai voir . . . encor, I am also to see. 

1018. que, when, i. e., for où. Cp. 463. Note the inversion in de- 
manda, modified by le jour. 

1 020 -1 026. These lines were suggested by Iliad, vi. 466-493. 

1022. succès. Cp. 647. 

1028. aïeux, race, here. 

1029. crime, fault in your eyes, l'entraîne, involve in his death. 

1032. Note the Euphuism of complaining to eyes rather than ears. 

1033, 1034. No rhetorical pause separates these lines. Cp. 121 1, 
1 53 1, and Introduction, page xx. 

1035. Pen, it (i. e.,fer, 1034) from it(\. e., head of Astyanax). y,to 
it {fer t 1034). 

1039. de mon fils Pamour, my maternal love. Racine often uses de 
with a substantive for an adjective. 

1 04 1. L'amour, here, despised love, "pique." 

1043. f°h troth, promise of marriage. Cp. 1075, II2 8, 1138. In the 
very next line she wavers, saying she has no troth to plight for she is 
pledged to Hector still. 

1046. This line was suggested by Euripides, A ndromache, 414-415: 
" O, my son, if thou escape death remember thy mother, what I suffered 
and how I died." The close of this scene as a whole is to be compared 
with Corneille, Cinna, III. v. 

ACT IV. SCENE I. 

1050. The result of Andromache's reflections at Hector's tomb (1048), 
appears in the "innocent stratagem" (1097), that she explains (1077- 
1 100). miracle, marvel, not " miracle." 

1052. II, i. e., Hector. 

1055. Croyez-en ses transports, Trust his love for that, i. e., for re- 
storing Astyanax to her. By marrying Andromache Pyrrhus belies 



L. 1057-1120.] NOTES 
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his father (père), risks his throne (sceptre), and estranges the Greeks 
(alliés). 

1057. sur, for modern de. 

1059. plein. For the construction, cp. 183. 

1 06 1. This is Racine's interpretation of Virgil's incautum, Eneid, v. 
332, and is essential to the catastrophe as we see from 12 18, 1453, and 
i5!4. 

1065. <VÙ, what, not "who," as often in Racine. 

1066. That is : You may now see Astyanax when you will, not as 
formerly (241), once a day ; therefore there is no haste. 

1069. craître, for croître. The change is for the eye-rhyme, like that 
noted in 688. The sound of ai and ai was in Racine's day identical in 
these words. 

1 07 1. renaître, because had Astyanax died, their memory would 
have perished. Cp. 1028, and Euripides, Trojan Women, 707-713. 

1075. ^°i> trustworthiness, here. Cp. 1043, II2 ^ and 1138. 

1076. That is ; I thought that, as I had come to know you, so you, 
in your turn, had come to know me better than to suppose that I could 
really be false to the memory of Hector. 

1078. Cp. 1024. 

1079. réveillant. For the construction, cp. 183. Andromache means 
that her marriage would grieve the shades of all those Trojans slain 
by Pyrrhus. 

1 081. Eneid, iv. 552: "The troth plighted to the ashes of Sicheus 
has not been kept." 

1083. en, of him, or his. Cp. 252. 

1084. reposer. For the construction, cp. 30. . 

1085. quel, what manner of man. Cp. 155. 
1087. encor, besides, or also. 

1095. doi. Cp. 688. 

1 100. à toi de, for modern à toi à, as e. g. in 11 76. 
1105. dépositaire, guardian, and thus necessary to the preservation 
of the Trojan royal line. Cp. 1028 and 1071. 

1 109. That is : Make him appreciate my sacrifice in this marriage. 

1 1 10. lui, i. e., Pyrrhus, engagée, attached. 

1 1 12. laissant. For the construction, cp. 381. 
1 1 16. That is : Let their deeds praise them rather than your words. 
1 1 20. ménager, respect, here. 
8 



114 NOTES L. nai-1185.] 

1 121. Seneca, Troas, 742-744, makes Andromache say: "Should his 
father fill him with pride ? But Hector himself, dragged around Troy, 
would have laid aside pride, for great woes break it." Cp. also Troas, 
713 : " Forget your royal ancestry. Act the captive." 

1 1 28. commis, confided, as often in Racine, foi, as in 1075. 

ACT IV. SCENE II. 

1 130. admirer, marvel at. Cp. 65. 

1 132. esprits. The plural for the singular is a slight affectation. 

1 138. foi, promise. Cp. 1043. 

1 1 39. encor. Construe with daigné (1140). ennui. Cp. 44. 

1 141. This line repeats the thought of 834, and both suggest So- 
phocles, (Edipus the King, 1062, 1063. 

1 144. That is: Even had you not summoned him he would have 
offered his services with no hope of reward (salaire, 1145). 

1 145. Prêt. For the construction, cp. 183. 

1 146. assurés, sure, not "assured." 

ACT IV. SCENE III. 

1 147-1254. There is a superficial resemblance between this scene 
and Corneille, Pertharitc, III. i., but Racine is incomparably superior. 
1 148. That is : that I come to see you at your request. 
1 1 51. Euphuistic. " Disarmed eyes," for " you." 

1 1 58. encore un coup, once more. The phrase has been criticised as 
familiar. 

1 1 59. signalant, glorifying. 

1 1 60. That is: Let us take the place, I of my father, you of your 
mother. 

1 161. réveillons, renew, or reproduce, 2l use now rare. 

1 171. retardements, pretexts for delay. Cp. 406. 

1 1 72. Pyrrhus. Orestes expected her to say Andromache. 

1 1 74. Hermione means that her love for Pyrrhus may at any moment 
prevail over her jealousy, so that she may revoke her order and leave 
Orestes once more without hope. 

1 175. droits, i. e., those of a king and of an ambassador. 
1 1 78. trop avant, too deeply. 

1 185. s'explique, declare tself against him. 
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1 188. Note the indicative of unquestioned assertion in ai, est ( 1 191 ), 
aimai, hais ( 1 192 ), and cp. 490. 

1 189. gloire, honor. Cp. 372. 

1 191. opprimé. For the construction, "slain" for "the slaying of," 
see 80. For the word, cp. 1209, and Latin opprimere. 

1 193. ne m'en cache point, make no secret of it. 

1 194. 1 195. That is : It matters not whether it was the result of my 
love or of my father's command. Recognize it and act accordingly. 

1200. Note the fatalism. Cp. 98. 

1 201. perdre, kill. Cp. 836. sa grâce, his pardon hy you. prévenir, 
anticipate. Cp. 230. 

1209. opprime. Cp. 1191. 

1 21 1. m'en défends, resist. For the verse, see 1033. 

1 212. reconnaître, examitie. Now military only, cp. English "recon- 
noiter." 

1 214. Hermione means that if Andromache has enjoyed a moment 
of wedded bliss her vengeance will be forever incomplete. 
1 216. confirmée, manifest. 

1218. Cp. 1061. 

1 219. Note the omission of the reflexive after faire, voir, and a few 
other verbs, and cp. 1410. 

1226. Elle, i. e., the anger of the Greek escort of Orestes. 

1 231. en cet état, i. e., covered with the faithless blood of Pyrrhus. 

1 233-1 248. These lines suggest Corneille, Cinna, III. iv. 26, 27, 112, 

"3» 134-136. 

1238. me. For the position, see 135. 

1239. That is : My heart (courage as often) is ashamed of its weak 
complaisance toward you. I have endured quite too many rebuffs for 
one day. 

1 244. Note, with regret, this affected line in a superb speech. 

1245. sanglantes, bloody, not "bleeding." 

1252. reconnaîtrez, reward. 

1253. conduite, guidance, as often in Racine's time. 

ACT IV. SCENE IV. 

1257. m*. Por the position, see 128. 

1258. m'en remettre, rely. 

1259. ses, i. e., of Orestes. So also siens, 1260. 



Il6 NOTES L. 1260-1329.] 

1 260. tiendrais, should consider, or regard. 

1 261. plaisir, bliss. Plaisir, like déplaisir, 81, 1 263, is less emphatic 
now than in Racine's day. 

1266. laissait. For the mood, cp. 611. 

1270. Du Ryer, a minor dramatist, in his Themistocles, printed in 1648, 
had said : {il fallait) qu'il sût en mourant que c'est moi qui le tue. This 
play furnished also 1528. For the sentiment, see Corneille, Ctnna, I. ii. 
101-104. 

1 27 1. voi. Cp. 688. 

ACT IV. SCENE V. 

1276. abord, arrival, the substantive preserving here the meaning of 
the verb aborder. 

1279, tout bas, silently. 

1289. les, i. e., ambassadors, révoquer, disavow, here, y, i. e., the 
compact implied in 1288. 

1 291. œil, i. e., Andromache's. See 12, note. 

1292. prévenu, forestalled. Cp. 441. 

1 293. m'arrêtai à, persisted in, continued in. 

1294. voulus m'obstiner, was obstinately determined. 

1295. jusques, for jusque, in poetry. Compare encor for encore, 182. 
1297. coup funeste, fatal destiny. 

1299. That is : Pyrrhus impelled by passion, Andromache by maternal 
fear, will swear at the altar an eternal love against the will of both, for 
she feels it nobler to be true to Hector, and he to be true to Hermione. 
Thus passion is felt by Racine to be uncontrollable, fatal, willing against 
will. Cp. 98. 

1303. loin now requires que and the subjunctive. Cp. 137. 

1309. dépouillé d'artifice, frank. What follows is a model of sar- 
casm. 

1311. Cp. 443. 

1 318. That is, to woo a Greek even while loving a Trojan. 

1323. maître de soi. Modern usage prefers maître de lui. 

1325, 1326. That is : I suppose it would flatter the vanity of your 
spouse if I called you perjurer and traitor. For the position of vous, 
cp. 128. 

1329. Pleurante and expirante, 1334. For the form, see 860. après, 
for derrière. 
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1 333-1 336. Cp. 995-1001, and Troas, 108-1 11, where even Agamem- 
non reproaches Pyrrhus for wanton cruelty : " The great exploit of 
Pyrrhus is that he beat down with pitiless sword Priam, the suppliant of 
his father." valeur abattue, Troie plongée, and Polyzène égorgée ( 1 337, 
1338X are Latinisms. For the construction, see 8o, and for the story 
of Polyxena, Euripides, Hecuba, 517-566. 

1340. Corneille, Horace, 1338: Ou, si tu n'es pas las de ces généreux 
coups, shows the same irony. 

1342. vengeance d', vengeance for the abduction of. 

1343. vous, i. e., of your brother-in-law, Paris. 

1344. consens d', for consens à. 

1346. innocence, i. e., the innocuousness to you of my reciprocated 
love for her. 

1347. gêner, torture or torment. Cp. 343. 

1348. devait, should have. For the mood and tense, see 208. 

1349. That is : It would wound your dignity to feel that I felt remorse. 
1352. Note the ironical slur on her love for Orestes. 

1358. provinces, realm, au fond, emphasizes the distance of Epirus 
from Sparta. 

1360. bontés, condescension. 

1 36 1. injure, cp. 1261. 

1363. rendu. Say : returning. 

1365. inconstant, when you were inconstant, fidèle, if you had been 
faithful. Note the concision. 

1367. trépas, i. e., a decision that will result in my death. 
1369. Cp. 309. 

1374. Dido {Eneid, iv. 431-434), makes the same plea for delay, but 
in quite different phrase. 

1375. voi. For the form, see 688 v 

1376-1386. These lines suggest Euripides, Medea, 621-624: "You 
are restless, far from your new betrothed. You regret that you linger 
outside her dwelling. Marry her! Perhaps a god shall ratify my words. 
You will make a marriage that you will wish you had left unmade." 

1 378. un autre, any thing else. Not, as some have said, for une autre. 

1379. That is : In your heart you are ever talking to her, and she is 
ever before your eyes. 

1380. Cp. Eneid, iv. 380, 381 : " Nor do I detain you nor recall your 
promises. Go, follow the Italian breeze." 



Il8 NOTES L. 1387-1449.] 

ACT IV. SCENE VI. 

1387. Gardez. Cp. 801. négliger, ignore. 

1390. querelle, cause. Cp. 1479, ^d Shakspere, II. Henry VI. III. 
U. 233 : " Thrice is he armed that hath his quarrel just." 

ACT V. SCENE I. 

1398. douleur, au moins étudiée, even a feigned regret. 
1 399-1 402. Cp. Eneid, iv. 569, 570 : " Did he sigh at my tears ? Did 
he avert his eyes ? Had he any pity, overcome by my love ? " 

1400. en, from him. Cp. 252. 

1 40 1 . à, for modern en face de. 

1402. part à, part in, or concern with, not " sympathy for." 

1403. 1404. That is : In spite of all I shrink from executing my ven- 
geance, while to crown my misery I find that I still love him. 

1405. seul, mere, penser for pensée occasionally in poetry. 

1408. Aussi bien, So much the more since. 

1410. dissiper, dissolve.. For the omitted reflexive, cp. 1219. 

141 2. That is : I shall ward off my own blows. 

1 414. Mais plutôt, But no! 

1 416. on for /. It adds force to his contemptuous indifference to 
Hermione. Cp. 948. 

1417. embarras funeste, dreadful alternative i. e., between wishing 
(and obtaining) life or death for Pyrrhus. 

1 4 18. encore un coup. Cp. 11 58. 

1 41 9. le, i. e., that I would seek vengeance and that Orestes would 
aid me in it. 

1424. redire. Cp. 464-470 and 851-854. 

1425. The statement is an invention of Racine. 

1428. si loin, from such a distance. Peculiar use. 

1429. devant, for modern avant. 

ACT V. SCENE II. 

1 43 1. vœux, hopes, or desires, here. 

1438. That is : continues to show a dignified melancholy. 

1449. salut, regard for his security, alluding to the absence of Phoenix 

(1392), and of the guards(io6i). gloire, regard for his dignity and 

honor. Cp. 372. 
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1453-1456. See 1061. 

1455. en répond, is responsible for his safety. The separation of qui 
from its antecedent would now be thought a fault. 
1 1457. soin. Cp. 195. 

1463. de, for modern par. 

1464. croit, heeds, vertu, honor -, here, but not often. 

1468. soi-même, for lui-même. Cp. 1323. Orestes fears more than 
s all else the reproaches of conscience (1470). 
Did 1472. en, i. e., from the temple. 

1473. l es > *• e *' Py rrnus an ^ Andromaque. 
1475. courage, heart. Cp. % 1239 and 1497. 

1478. mère, i. e., Helena. 

1479. querelle. Cp. 1390. 

ven 1 48 1. prétends, seek, or claim. 

1482. injure, as in 1261 and 1361. 

1484. et, and yet. This is spoken with desperation. 

1485. à me rendre justice, to procure justice for myself though strictly 
construed the words mean, as we see from 1310, "to do justice to my- 
self." 

1487. fatal, baleful, événement, outcome, i. e., the closing ceremonies. 
e to 1488, 1489. désordre. Cp. 121. 

1490. That is : I will kill any who may oppose my passion. Modern 
jing usage would prefer à moi or pour moi to me. 

ACT V. SCENE III. 

juld 1493. e'en est fait, the deed is done. Contrast 597 and 741. servie, 
obeyed. 

1493, 1494. In the edition of 1668 thirty verses replace this couplet. 
They introduce Andromache as captive of Orestes. She rejoices in the 
safety of Astyanax, and so pities the fate of Pyrrhus that she almost 
loves him now that he is dead. These lines greatly weaken the effect 
of the closing scene of Act IV. and were suppressed in all subsequent 
editions as they should be in the memory of all readers. Cp. 1527 and 

1564. 

1498. That is : shrank from this assassination. 

1 501. changer. For the construction, cp. 137. face is now used in 
this locution figuratively only. Cp. 2. 

1 504. Dussent, Could only (in his opinion), relever, exalt or increase. 

J 
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1509. amitié. Cp. 903. 

1510. This was what Andromache had hoped, 1092. 

1 51 1. This means: "I declare all enemies of Astyanax to be mine," 
but, strictly construed, it does not say so. 

1 51 2. le roi. Modern usage would omit le. 

1 51 3. suffrage, assent. Cp. 89. 

1520. Euripides, Andromache, 1091-1132, recounts the death of Pyr- 
rhus in prolix detail. 

1 522. enlever, carry away or rescue. 

1523. In the edition of 1668 seven lines replace this one. Their omis- 
sion was involved in that noted at 1494. ' In them Orestes admits the 
safety of Astyanax, states that Greece will demand satisfaction of 
Epirus and that, to secure it, he will keep Andromache as hostage. It 
is astonishing that Racine's taste should not have saved him from such 
an esthetic blunder, but he had the grace to correct it almost as soon 
as made. 

1526. trahi, betrayed, by not executing exactly. Cp. 1250 and 1269, 
1270. 

1532. Cp. 1033, 1034, note. 

1 534. parricide may be used of any monstrous or unnatural murder ; 
so in Corneille, Horace, 320, the Roman and Alban armies are called 
parricides. Cp. 1574. 

1539. cruels. Addressed to the soldiers of Orestes' escort, and in 
the original version to the guards of Andromache. 

1542. titre, right. 

1 543. This daring disavowal of a crime she had instigated suggests 
Shakspere, King John, IV. ii. 205-207. 

King. — " Thy hand hath murdered him. I had a mighty cause 

To wish him dead, but thou hadst none to kill him. 
Hub. — No had, my Lord, why, did you not provoke me ? " etc. 

And so again Shakspere, Richard II. V. vi. 38-40. 

* 

" They love not poison that do poison need, 
Nor do I thee ; though I did wish him dead, 
I hate the murderer, love him murdered." 

Musset, in les Marrons du feu, treats the same situation ironically. 
Some editors scan this line as romantic, but this is quite unnecessary. 
See Introduction, page xx. 
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1544. tantôt, i. e., in IV. 3. 

1545. fallait, devais (1546)» fallait (1549), as dû (1550). For the 
mood, see 208. There is possibly here a distant imitation of jEthiopica 
( C P- 315» note), i. 14, 15. 

1554. qui. Neuter. Cp. 1065. 

1556. That is : The insanity brought on him by the Furies for his 
matricide. 

1557. deux, i. e., Pyrrhus and Hermione. 

1559. nous, i. e., Hermione and Andromache. There is an utfex- 
pressed condition : " If you had not come." 

1564. The edition of 1668 adds here four verses, involved by those 
added at 1494 and 1523, in which Hermione releases Andromache and 
bids her join with herself in mourning for Pyrrhus and in avenging him. 

ACT V. SCENE IV. 

1572. humains, mankind, in poetry only. 
1574. parricide. Cp. 1534. 

1 577. épouse, make my own. As we say " espouse a cause." servie, 
cp. 1493. 

1 58 1. salaire. Cp. t 145. 

ACT V. SCENE V. 

1 584. Ou bien, or else, de for modern à. 

1 586. à main forte, with violence. 

1595. Not, as we see from 161 2, because the populace implicate Her- 
mione in the assassination of Pyrrhus, but because she has killed her- 
self. 

1603. parce qu\ This is said to be the only instance of this common- 
place word in all the tragedies of Racine. 

1604. Racine uses the same device to announce the death of Bajazet 
(V. xi). 

1606. inquiète, restless. Far more emphatic then than now. Cp. 321. 

1609. objet, spectacle. 

1610. That is : They ascend the palace steps and thence look down 
on the corpse of Pyrrhus, its bearers and the crazed Hermione. 

I613. espérance, expectation. 

1 61 8. exemple, exemplar •, rather than " example." 
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1625. The madness with which Orestes is now overcome is perhaps 
to be attributed to the vengeance of the Furies for the ironical blas- 
phemy of 161 3-1620. 

1627. entrevoi. For the spelling, see 688. 

1 629-1 644. To the crazed Orestes, Pyrrhus seems restored to life, but 
as he seeks to slay once more his rival, Hermione seems to defend her 
beloved, and Orestes feels himself given over without hope to the 
Furies and their train of demons and serpents. 

1636. soi for elle. Cp. 1323. 

1638. The hissing of the recurrent s is a noted case of onomatopoeia. 

1639. appareil. Cp. 23. 

1 64 1. Euripides, Orestes, 245, sqq., is here followed with wise modera- 
tion. 

1645. sentiment, consciousness, here. Orestes now falls senseless 
(transport, 1646), which alone enables Pylades to save him from him- 
self and the Epirotes. 
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